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Quelle droéle d’époque !
Collection dirigée par Alain Brossat et Jean-Louis Déotte

Comment répondre d’une actualité constamment mouvante,
comment y déchiffrer des marques d’époque, ou des signes
annonciateurs ?

Comment le travail de la pensée, étayé par nos savoirs en partage
et ’expérimentation des concepts, peut-il nous soutenir dans nos
activités de diagnosticiens du contemporain ?

Avec cette collection d’essais brefs, vifs, se destinant a poser,
explorer une question liée a notre actualité plutét qu’a proposer des
réponses ou des recettes, nous tentons d’engager la philosophie et les
sciences sociales dans une activité d’interpellation du présent. Nous
nous demandons de quoi (de qui..) sommes-nous vraiment
contemporains, et qu’est-ce qu’étre contemporain — dans notre relation
au plus proche, mais aussi au plus lointain.

Et en quoi cette question rapproche-t-elle les puissances de la
pensée des possibilités de la vie active ?

Déja parus

Constantin IRODOUTOU, Des utopies sadiennes, 2015.

Ali KEBIR, Sortir de la démocratie, 2015.

Joachim Daniel DUPUIS, George A. Romero et les Zombies, Autopsie
d’un mort-vivant, 2014.

Rosa Maria RODRIGUEZ MAGDA, La condition transmoderne, 2014.
Alain NAZE, Jacques Demy. L’enfance retrouvée, 2014.

Alain BROSSAT, Les serviteurs sont fatigués (les maitres aussi), 2013.



Collectif

Je suis Charlie

Ainsi suit-il. ..

L H/éfmattan



© L'HARMATTAN, 2015
5-7, rue de I'Ecole-Polytechnique, 75005 Paris

http://www.harmattan. fr
diffusion.harmattan@wanadoo.fr
harmattan1@wanadoo.fr

ISBN : 978-2-343-07563-1
EAN : 9782343075631



Dare to be a Daniel
Dare to stand alone!
Dare to have a purpose firm!
Dare to let it known.

Philip Bliss, 1873






Non, je ne suis PAS Charlie !
Alain Naze

Ce texte conrt, achevé le samedi 10 janvier, reprend pour lessentiel la version
initiale (avec les imperfections propres a un éerit se voulant d'intervention), rédigée
dans [lurgence, des le jeudi 8 janvier, et affichée, dés le vendredi, en salle des
professenrs d'un des deux lycées de Quimper dans lequel jenseignais cette année. I/
sagissait alors, simplement, de réagir pour ne pas étouffer, d'esquisser un geste de
résistance, aussi modeste soit-il, de faire entendre une parole cherchant a briser une
unanimité écrasante jusqu’a en devenir intimidante. En effet, javais subi, ce jeudi §
Janvier, la cérémonie consistant a réunir dans le gymnase la <« communanté
enseignante » et les éléves, afin de laisser s'exprimer les réactions des uns et des antres
— une sorte de thérapie de groupe, en somme, par libération de la parole, dun moins
d’une certaine parole. |'avais tenté en vain de n’opposer an moins a la décision de
Ladministration ayant consulté les enseignants, dorganiser une prise de parole des
enseignants, dans ce cadre, jugeant que nous avions mienx d faire, face aux éléves, que
de lenr communiquer notre éventuelle émotion, sans filtre, brute. C'est donc sans
surprise que les différentes interventions privent alors toutes la forme d'un hommage
anx jonrnalistes tués et anx antres victimes de l'attentat, en parfaite continuité avec le
flot de paroles émis depuis la veille par les différents médias, particuliérement les
chaines d'information en continu, c’est-a-dire sur un fond d’éloge des « valenrs »
démocratiques, de la liberté d’excpression, de la laitité, de la tolérance, ete.

Lors d'une telle « messe », une parole discordante anrait été tout simplement
inandible — laisser entendre que les choses demandent a étre interrogées, qu’il fant
essayer de saisir quelque chose de la signification d'un tel événement, que la liberté
d’excpression n'a_jamais ét¢ le droit de dire absolument tout ce qui nous passe par la
téte, tout cela, précisément, réclamait autre chose qu'un rassemblement dans un
gymnase, oi seuls des slogans (« citoyens », bien entendn) pouvaient se faire entendre.
Que le Proviseur lui-méme en vint a proposer aux éleves et enseignants qui le
sonbaitaient de se rendre an rassemblement en hommage anx victimes de [attentat,
qui avait lien un pen plus tard dans le centre de Quimper, encadrés par les forces de
Lordre (anxquelles un éleve rendit méme un hommage), dont un représentant était
présent dans le gymmnase, n'a des lors pas de quoi étonner, puisque ce qui se donne
ainsi a comprendre, c'est qu'en cela 'administration ne serait pas sortie de son rile de
neutralité politique — precisément parce qu'un tel attentat, ne ponvant étre que
« barbare », ne saurait donc en ancun cas revétir une tenenr politique... C'est la que
Lidée d'un texte réintroduisant de la politique dans ces événements ni'est apparne
comme une nécessité, comme la seule facon de donner consistance a un écart, de briser
cette homogénéité sommambulique.



Jai soumis ce texte a l'avis des camarades de la section syndicale de la CN'T de
Quimper, dans la semaine qui suivit, et la discussion fit apparaitre des nuances, bien
sir, mais pas de désaccord de fond, et le texte fut donc adopté, et publi¢ sur la page
web de la section. Une réaction violente d’un lectenr du site, précisément an nom de ce
qui serait une position anarchiste authentique (orthodoxe, jimagine?), me semble
mériter d'étre évoguée pour juger du malentendu qui peut aisément §'installer antour
de cet événement. Qn'a la suite de cette réaction, et de quelques antres, le texte
disparnt du site, puis ne fut méme plus distribué lors de manifestations diverses, pour
des raisons énoncées comme tactiques, cela laisse apparaitre clairement que 'accord qui
$était fait autour de lui restait, malgré tout, des plus fragiles. 1/ anrait été intéressant,
pourtant, me semble-1-il, de faire jouer le plus loin possible les ressorts de ce différend,
pour ne pas reconduire, de facon wun peu paresseuse, la position attendue, en
Loccurrence, de la part de la CNT. Le neend de affaire réside largement dans un
vieux: fond anticlérical non interrogé, non mis en perspective, et repris anjonrd hui, a
Lencontre de la religion musulmane — comme si l'ennemi d’hier avait seulement changé
d’habits. Un passage du texte éerit par ce lectenr est tout a fait significatif a cet égard :

« Comment des gens qui se réclament du mouvement anarchiste
peuvent-ils ignorer a ce point que toutes les religions (I'islam y compris)
portent en elles la dictature et 'oppression et qu’elles I'appliquent des
qu’elles en ont les moyens ? Comment des gens qui se réclament du
mouvement anarchiste ne font-ils dans ce texte, aucune critique des
religions ? La CNT aurait-elle été noyautée par les culs-bénis ? [...]
Oui, Charlie Hebdo vomissait (et vomit) la religion musulmane. Les
autres aussi d’ailleurs, mais ¢a, vous le passez sous silence. Depuis
quand “ vomir la religion ” défrise les anarchistes ? ».

87 cet exctrait est intéressant, ¢'est précisément parce qu’il témoigne bien du fait qu'a
conserver une lecture strictement anticléricale des événements, on reste enfermé dans la
Sformule d'un eadem sed aliter, concernant les religions, toujours envisagées comme
simples puissances réactionnaires, alors qu’il s'agirait d’amorcer un virage permettant
denvisager le fait que la politique peut bien revétir les oripeaux du religien,
preécisément comme un moyen dopérer une balafre dans un domaine (la politique),
dont les formes homologuées, lgitimées confirment contindiment, notamment sous les
Sformes multiples d’un néo-colonialisme, l'exclusion de la plebe, c¢’'est-a-dire des vaincus
de ['bistoire.



Non, je ne suis PAS Charlie !

Personne ne peut se réjouir des assassinats perpétrés ce mercredi 7
janvier a 'encontre des gens de Charlie Hebdo. 1D’abord parce que cette
violence est le fruit d’'une froide délibération, qui n’a rien a voir avec la
moindre violence libératrice, et ensuite parce qu’il est évident que cet
attentat va renforcer a 'extréme l'islamophobie régnante. Que cet acte ait
suscité de ’émotion, c’est bien compréhensible, mais il n’est pas possible
de s’en tenir a ce niveau de réaction immédiate, sauf a renoncer a toute
réflexion et a toute prise de position politiques, au profit d’une simple
forme d’indignation morale. Et 'on renonce a cette réflexion politique,
sitot qu’on embraie sur les effets massifs du rouleau compresseur
médiatique, cédant ainsi a une forme de dictature de I’émotion, par
ailleurs nécessairement sélective en ses indignations. Nous ferions
pourtant bien de nous inspirer, pour 'occasion, de la célebre maxime de
Spinoza : « Non ridere, nec lugere, neque detestari, sed intellegere ».

Condamner lattentat contre Charlie Hebdo au nom de la «liberté
d’expression », de la « démocratie », de la «laicité », de la « pensée des
Lumiéres », des « droits de THomme », etc., cela revient tout bonnement
a utiliser des signifiants plus sonores que réellement riches de sens.
Renoncant a cette ventriloquie des slogans, nous ferions bien d’adopter
un certain recul historique, bien utile en cette affaire : C’est aussi au nom de
la laicité, en vue de lutter contre un obscurantisme qui aurait maintenu les
femmes dans une situation de soumission que la France coloniale a pu
procéder, jadis, a d’indignes séances de «dévoilement», en place
publique, de femmes musulmanes. Comment, des lors, ne pas entendre
I’écho que la loi relative a linterdiction des signes religieux en milieu
scolaire a pu entretenir en son temps avec ces actions violentes passées,
conduites au nom des mémes principes ? C’est dans ce cadre général
qu’il faut interroger la ligne éditoriale de Charlie Hebdo, de fagcon a éviter
de canoniser ce journal, notamment en considérant par principe que
toute caricature est en soi salutaire, quel que soit le contexte historique,
social, culturel. Ne tournons pas autour du pot: Charlie Hebdo n’avait
plus rien a voir avec son inspiration libertaire initiale, et ne constituait
plus qu’un journal vomissant chaque semaine la religion musulmane, et
encensant la politique des Etats-Unis, comme celle d’Israél | Le droit de
blasphémer est évidemment un droit essentiel, mais lorsque Charlie Hebdo
reprend imbécilement les caricatures publiées par un journal danois
proche de lextréme droite, en particulier celle qui représente Mahomet,
cachant une bombe sous son turban, peut-il ignorer qu’il le fait a un



moment ou l'opinion publique n’a déja que trop tendance a voir en
chaque musulman un terroriste en puissance ? Se référer alors aux
valeurs de I'anticléricalisme pour justifier bien des caricatures odieuses a
I’égard des musulmans, c’est oublier que nous ne sommes pas ici, en
France, dans une situation ou Ilislam constituerait une institution qui
aurait une puissance comparable a celle de I'Eglise catholique du XIX™
et des débuts du XX siecle - Olivier Cyran Iétablit clairement dans
une excellente lettre ouverte, en date du 17 décembre 2014, adressée a
ses anciens collégues de Charlie Hebdo'.

Sl semble aujourd’hui établi que ce sont bien des jeunes hommes,
« radicalisés » selon 'expression actuellement en vogue, qui ont commis
cet attentat contre Charlie Hebdo, il ne faut précisément rien oublier de
tout cet arri¢re-plan, qui leur a désigné ce journal comme le symbole de
I'Occident impérialiste. Par conséquent, l'idée selon laquelle ces
assassinats seraient le fruit de l'obscurantisme, de lignorance, etc.,
empéche d’identifier les fondements politiques et socianx de ces actes, et
par conséquent nous expose, outre au fait de ne rien comprendre, au
risque que la chose se reproduise, sous des formes variables. En effet, se
livrer 2 une sorte d’auto-célébration des valeurs occidentales, au nom
méme de l'universel, c’est oublier tout simplement que I'Occident est
bien zncarné, qu’il se caractérise par des intéréts qui lui sont propres,
notamment économiques (et il y a bien une wiolknce économique
provenant de cet Occident !), et c’est ainsi prendre le risque de renforcer
encore I'image arrogante que I’Occident renvoie de lui-méme au reste du
monde. Si, dans le cadre d’une sorte d’wnion sacrée, allant pour ainsi dire
du Parti de gauche au Front national, Sarkozy patle aujourd’hui d’une

1'Un court extrait : « Vous connaissant, je m’interroge cependant : c’est quoi, au juste,
votre probleme avec les musulmans de ce pays ? Dans votre texte du Monde, vous
invoquez la salutaire remise en cause des « 7 grands pouvoirs des principanx clergés », mais
sans préciser en quoi Iislam — qui n’a pas de clergé, mais on ne peut pas tout savoir,
hein — exerce en France un « sz grand pomvoir ». Hors de la version hardcore qu’en
donnent quelques furieux, la religion musulmane ne me parait pas revétir chez nous des
formes extraordinairement intrusives ou belliqueuses. Sur le plan politique, son
influence est nulle : six millions de musulmans dans le pays, zéro représentant a
I’Assemblée nationale. Pour un parlementaire, il est plus prudent de plaider la cause des
avocats d’affaires et de voter des lois d’invisibilité pour les femmes voilées que de
s'inquiéter de I'explosion des violences islamophobes. Pas un seul musulman non plus
chez les propriétaires de médias, les directeurs d’information, les poids lourds du
patronat, les grands banquiers, les gros éditeurs, les chefferies syndicales. Dans les partis
politiques, de gauche comme de droite, seuls les musulmans qui savent réciter par coeur
les ceuvres completes de Caroline Fourest ont une petite chance d’accéder a un
strapontin ». Source Internet: http://www.articlel1.info/?Charlie-Hebdo-pas-raciste-

Si-vous
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« guerre déclarée a la civilisation »”, c’est bien qu’il reproduit le schéma
méme de PEtat colonial que la France n’a jamais tout a fait cessé d’étre,
mais aussi celui quadopterent les Etats-Unis, pour exporfer la
« Démocratie » en terre irakienne (et les « valeurs » occidentales w#ilisées
par PAdministration américaine furent bien alors, de facon cette fois
¢vidente, des armes de guerre). Si les valeurs occidentales sont la
civilisation — conclusion inévitable dans le cadre d’une partition du
monde s’adossant 2 un schéma progressiste de ’histoire, et opposant un
Occident éclairé et moderne 2 un monde non occidental obscurantiste et
rétrograde -, comment s’étonner d’attentats aussi barbares, puisque aussi
bien, nous n’aurions alors, face a « Nous», que des hordes de
« barbares », abrutis d’obscurantisme.

Si nous restons dans cette position intellectuellement aveugle et
autarcique, tout occupés a nous féliciter d’étre, « Nous», excellents
Occidentaux, tellement « bons », «justes », « tolérants », etc., nous ne
comprendrons jamais rien a la violence que #ous produisons, et donc rien
non plus a la violence qui nous affecte a certaines occasions. Saisissons-
nous au contraire de cet événement pour nous interroger sur la nécessité
de fissurer notre homogénéité, en y introduisant de I’hétérogene, du
Pplébéien. Sans cela, nous resterons face a nous-mémes, dans un monde dont
nous aurons éradiqué le différent — contre cet atroce huis-clos a venir, je
préfere me tenir aux cotés d’Ernest Ceeurderoy, qui en appelait aux
« Cosaques » - autant dire aux « Barbares » -, comme on en appelle a
I’hétérogene, pour provoquer une révolution !

2 Aujourd’hui (en cet été 2015), Manuel Valls reprend la méme rhétorique, pataugeant
ainsi, d’évidence, dans le méme marécage que le précédent Président de la République.
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Les aventures de la liberté d’expression
Alain Brossat

Voici ce dont ne se sont pas avisés ceux qui, d’instinct, apres les
attentats du 7 janvier 2015, ont adopté le slogan « Je suis Chatrlie » : la
liberté d’expression, la liberté de parole, la liberté de la presse dont se
réclame ce journal est, sous couvert d’'une pratique débridée de «la
satire », rigoureusement homogene a celle que promeuvent les activistes
du Front national lorsqu’ils s’en vont organiser un « apéro gros rouge et
saucisson » a Barbés ou dans tout autre espace urbain densément peuplé
de « travailleurs immigrés ». Il s’agit de la liberté de provoquer, outrager,
humilier avec le consentement actif de I’Etat - c’est-a-dire sous
protection policiere - une fraction de la population a laquelle il est ainsi
question de faire savoir (au cas ou elle I'aurait oublié, ce qui est
improbable...) quelle n’est pas d% mais bien d’aillenrs; qu’a ce titre sa
présence parmi ou au coté de ceux qui sont ici vrazment cheg enx n’est que
conditionnelle, litigieuse et, au fond, constamment révocable’. Bien
regrettable est alors la distraction de ceux/celles qui, animé(e)s des plus
vertueuses dispositions et intentions du monde, ne s’avisent pas que leur
ralliement a une prétendue normativité démocratique et républicaine,
laquelle s’opposerait a d’autres coutumes et sensibilités d’inspiration
religieuse et venues d’ailleurs, a pour effet de reproduire la méme fracture
exactement dans le corps du peuple que celle sur laquelle prosperent les
discours ouvertement xénophobes — la fracture entre ceux qui sont ici
chez enx, de plein droit, dans la mesure ou ils s’identifient aux institutions
et a Phistoire de I’Etat, et les autres qui ne le sont pas pleinement ou pas
vraiment, dans la mesure ou ils nadmettent pas que 'on insulte leurs
croyances, leur foi et leurs coutumes. Le « c’est ainsi qu’on fait ici, telles
sont nos coutumes et nos lois» quopposent les intégristes d’un
républicanisme et expéditif et d’un démocratisme biaisé a tous ceux
qu’offense leur z¢le provocateur se poursuit logiquement en « et si vous
n’étes pas contents de ces reglements et de I'usage libéral que nous en
faisons, allez voir ailleurs ! » ; il converge ici treés ostensiblement avec le
discours identitaire et autochtoniste qui spécule sans relache sur la
fracture entre vrais Francgais et superfétatoires ou indésirables. On s’en
¢tait déja avisé en plus d’une occasion lors du « débat sur le foulard » de
triste mémoire — quand des enseignants d’extréme gauche étaient aux

3 Ce que vise a rappeler le chiffon rouge de la « déchéance de nationalité » agité par
PUMP et, bien sir, le Front national.
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avant-postes de la traque aux adolescentes « voilées » dans les colleges et
lycées.

Ces «libertés » sont donc distinctement entendues comme destinées a
mettre en scéne et rendre visible (donc accentuer, de ce fait méme)
l'opposition entre ceux qui sont bien fondés a se moquer, a ridiculiser et
outrager du fait méme qu’ils occupent la place de I'autochtone (une place
toute imaginaire, est-il besoin de le préciser) et ces autres dont la
vocation est d’encaisser ces sarcasmes et ces moqueries, du fait de leur
origine déficitaire, de leurs mceurs et leurs croyances - du fait méme qu’ils
sont, fondamentalement, des en-frop, des intrus, des parasites, des
outsiders quintessentiels ; ceci, quels que soient leurs efforts pour se
fondre dans le paysage ou s’assurer des positions dans ce pays auquel ils
demeurent fondamentalement étrangers (comme leurs meeurs et leurs
croyances lattestent, une fois encore). Ce sont des «libertés» qui
entendent s’exercer dans le but de reproduire la division entre « ceux
d’ici » et les autres — P'opération de base du racisme moderne, comme
I'ont montré, entre autres, Michel Foucault et Etienne Balibar®. Que ces
«libertés » ne puissent s’exercer que sur un mode agressif et
ressentimental, en associant le rire a2 la méchanceté, comme liberté de
nuire — ceci est la signature et la marque de fabrique de cet
autochtonisme qui, refoulant dans les milieux populaires toute espece de
conscience de classe, établit aujourd’hui ce continuum anomique qui
s’é¢tend de la gauche, voire I'extréme gauche « républicaine » en grand
deuil, apres les attentats du 7 janvier 2015, jusqu’au Front National inclus.
Voici donc comment il faut entendre la «liberté » dont se réclament
ceux/celles qui font de Charlie leur maitre a penser: liberté que
s’arrogent certains, qui en ont les moyens, d’en offenser d’autres, qui
n’ont pas les moyens de leur rendre la pareille, ni méme de faire entendre
leur voix a propos de l'outrage qui leur est fait. Pour cette raison, tous
ceux-celles qui se sont fondus dans la masse du « Je suis Chatlie », au
lendemain des attentats, auraient été bien inspirés de se demander, avant
d’aller défiler derriere Hollande, Merkel, Netanyahou ou toute la bande
de patibulaires qui les accompagnaient, a quoi les engageaient cette
identification et ce ralliement. Et quel regret qu’ils n’aient pas en si grand
nombre été « Snowden » quand « la France » refusa d’accueillir ce lanceur
d’alerte exemplaire réclamé par les autorités états-uniennes...

* Michel Foucault : I/ faut défendre la société, cours au College de France du 17 mars 1976,
Gallimard Seuil, 1997 ; Etienne Balibar : Les frontiéres de la démocratie, 1.a Découverte,
1992 . Ou bien encore son livre écrit avec Immanuel Wallerstein : Race, nation, classe : les
identités ambignés, 1.a Découverte, 1997.
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Qu’un vaste accord se soit réalisé dans le pays autour de I'idée que cet
exercice-la de «la liberté », et dont les gros rigolos sous protection
policiere de Charlie Hebdo donnaient 'exemple, constitue la manifestation
la plus élevée, jusqu’au sublime, des libertés démocratiques — voila qui en
dit long sur I’état des subjectivités politiques, sur P'état moral de la
population dans le pays qui se dit des Droits de ’Homme. C’est habités
par une haute conscience de leur devoir civique d’éducateurs et de
citoyens que des milliers d’enseignants du primaire et du secondaire se
sont appliqués a I'occasion de la journée dite de deuil national, a vanter
cet exercice de la liberté et ce bel usage de la démocratie’ : le droit, bien
pres parfois de se transformer en devoir, de tourner en dérision sans
restriction les ridicules superstitions de ceux qui, en général, occupent
dans notre société, les positions les plus fragiles; de ceux qui, on se
demande pourquoi, s’obstinent a étre hantés par les spectres de I’histoire
coloniale et trouvent a redire aux interventions occidentales au Moyen-
Orient et ailleurs. Dans ce bel exercice, leur conviction est entiére que
c’est 1a une législation universelle qui est a P'ceuvre, celle de la Démocratie
substantielle - il leur suffit d’oublier au passage qu’un journal qui, comme
Charlie Hebdo, s’acharne a attiser I'animosité entre les « communautés »
est inconcevable dans un pays comme les Etats-Unis et que la grande
presse de ce pays s’est montrée tres réservée quant a la publication des
caricatures qui avaient mis le feu au poudre, fut-ce a titre d’hommage aux
caricaturistes morts, aprés l’attentat...”

La conception formaliste et biaisée du droit qui exerce ici ses ravages
(«on a bien le droit», c’est dans I'exces de sa mise en ceuvre que se
prouve et s’éprouve la grandeur de la « liberté d’expression ») est fondée
sur le déni de l'asymétrie et de I'inégalité des positions de ceux qui
s’arrogent la jouissance illimitée de ce droit et de ceux aux dépens

5> A Nice, un enfant de huit ans qui avait refusé de prononcer la formule sacrée du
catéchisme républicain du moment - « Je suis Charlie » est déféré par son instituteur
aupres du directeur de I’établissement, lequel le dénonce a la police, laquelle convoque
le gamin et lui fait subir un interrogatoire. La ministre de I’Education nationale
approuve. Les syndicats enseignants demeurent discrets...

¢ Le New York Times, le réseau ABC se sont notamment refusés a le faire. On pourrait,
dans le méme sens, faire remarquer que non seulement un journal comparable a Charlie
Hebdo dans sa ligne éditoriale et ses procédés n’existe pas, dans aucun des pays voisins
de la France, mais qu’il y est inconcevable, ces pays n’étant pas moins des démocraties
fondées sur les mémes principes généraux que la noétre.. Mais on peut supposer
qu’aussitot, les mémes qui étaient arc-boutés sur les principes la seconde précédente,
rétorqueraient que c’est bien la une preuve supplémentaire du génie particulier de notre
peuple, passant sans transition et sans souci de cohérence du régime de l'universel
intransigeant a celui de 'unique et du singulier.

15



desquels cette liberté de provocation s’exerce. La « liberté de la presse » a
laquelle il est ici fait référence est avant tout celle de ceux qui ont les
moyens (économiques et politiques) de se payer des titres et de les faire
vivre, tout déficitaires qu’ils sont, avec les aides a la presse libéralement
accordées par I’Etat. C’est une liberté entée sur le pacte hégémonique
entre les partis d’Etat (les gouvernants), des puissances économiques et
le mainstream (meanstream ?) intellectuel/médiatique/culturel. Ce qui
caractérise ce bloc hégémonique, en l'occurrence, c’est sa capacité a
diffuser ses messages et faire entendre ses énoncés sur les questions qui
fachent dans une situation de quasi-monopole : la vache sacrée de la
«liberté d’expression » réduite a la dimension du bon droit des
Zemmour, Fourest, Bruckner et Houellebecq a camper sur les plateaux
de télé pour y dégueuler sur I'Islam et les musulmans’. Pour le reste, on
serait bien fondé a se demander a quoi tient cette fixation sur I'Islam, en
I'occurrence — vous imaginez des caricatures du Pape en train d’enculer
des bonnes sceurs dans un journal philippin ou brésilien, a occasion
d’un voyage de Sa Sainteté dans l'un de ces deux pays? Ou tout
simplement : guid de cette tres volatile liberté d’expression si un modeste
journal lycéen d’un département breton s’avisait de publier une caricature
représentant I'évéque local paré d’une téte de cochon et cuisant a la
broche sur lit de braises faites de bibles jetées au feu ?°

Ce qui, par contraste, caractérise la position des « autres », ceux aux
dépens desquels s’exerce cette liberté illimitée (et c’est dans cette
illimitation que P'exercice de la liberté tend a devenir jouissance, surtout
quand elle est orientée vers le pire, comme liberté de nuire), c’est
I'impossibilité pour eux de faire contrechamp : ce n’est pas qu’ils n’aient rien
a dire, mais il se trouve qu’étant dans la position de I’ « incompté » du

7Un abus dont nul ne semble s’offusquer parmi les élites politiques et culturelles de
notre pays, mais qui saute aux yeux des observateurs étrangers. Voir par exemple a ce
propos larticle de Seumas Milne « Paris is a Warning : there is no Insulation from our
Wars », paru dans The Guardian du 15/01/2015. On ne soulignera jamais trop les
responsabilités des médias, télévision en téte, qui ont été au premier rang dans la mise
en place de ce dispositif dans lequel disparait toute possibilité pour les offensés de
rétorquer publiquement a leurs insulteurs professionnels. Les trois exterminateurs du 7
janvier sont les enfants du mushim bashing orchestré par les médias. A ce stade de
P'outrance et de la mauvaise foi, le motif détourné de la «liberté d’expression » devient
indistinct du pur et simple exercice du « droit du plus fort ». Nulle surprise alors qu’une
cohorte de dictateurs et de représentants de gouvernements autoritaires, de partisans de
’apartheid a la Netanyahou se reconnaissent immédiatement dans la cause de Charlie...

8 Je démarque ici le motif d’une caricature publiée dans un journal australien, en
« hommage » a Charlie — 'évéque étant bien str, dans cette version démocratiquement
correcte remplacé par le Propheéte et les bibles par des corans...
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dispositif ~ général de «la démocratie» (Ranciere), ils sont
structurellement hors champ et inaudibles — la raison pour laquelle il leur
faudra revenir dans le champ par d’autres moyens, plus violents
(Clausewitz) — ceux de la guerre’. Ce qui caractérise la situation qu’ont
exposée en pleine lumicre les attentats du 7 janvier, C’est cette asymétrie
structurelle — la méme que celle que l'on retrouve en Palestine et dont
pratiquent le déni acharné ceux qui, chaque fois que la violence y éclate,
exhortent les parties en présence a faire preuve de retenue et de bonne
volonté, comme si les parts de responsabilité dans le conflit et les forces
en présence y étaient a égalité..."”

La musique lancinante du «droit a..», un droit inconditionnel qui
naurait a s’embarrasser d’aucune réserve ni circonstance particulicre,
telle qu’elle se fait entendre une nouvelle fois a l'occasion de cet
événement a une destination bien définie ; elle vise a alimenter le déni
perpétuel de ce qui constitue le nceud et le coceur de la situation en
question : non pas celle, classique, dans laquelle des parties sont en
conflit sur un enjeu politique, une question de société, dans un débat
idéologique - on échange des arguments, on s’engueule, on se coupe la
parole, le ton monte - , mais on s’écoute quand méme et ’échange de
paroles, méme vif, est ce qui suspend indéfiniment lirruption de la
violence — bref, le champ-contrechamp comme creuset ou concentré de
la vie démocratique'".

Ce qui, par contraste, caractérise cette situation, c’est que la liberté des
uns s’exerce a sens unique au détriment des autres qui ne disposent
d’aucun moyen ni espace de répartie inscrits dans la dimension du
discours, ceci du fait de la place particuliere qui est la leur dans la société :
ils sont, comme disaient Badiou et Lazarus, 7, mais sans que cette
situation fasse I'objet d’une condition de pleine appartenance reconnue —
tout au contraire *. Clest la situation de «I'immigré», un sujet
colonial/post-colonial et un subalterne par position. Ce qui caractérise ce
sujet, structurellement, c’est I'impossibilité pour lui non pas seulement
d’accéder a la parole publique, mais de faire entendre le tort qu’il subit
(Ranciére) ou prendre en compte toute espece de « plainte » (Lyotard)
qu’il serait susceptible de déposer (et ce ne sont en regle générale pas les

9 Jacques Ranciére : La Mésentente, Galilée, 1995.

10Voir sur ce point Edward Said : Lsraél, Palestine, I'égalité ou rien, trad. de I'anglais par
Dominique Eddé et Eric Hazan, La fabrique, 1999.

"1 Et dont le film de tribunal hollywoodien est 'une des « vitrines ».

12 Voir a ce propos Alain Badiou, Sylvain Lazarus, Natacha Michel : Une France pour
tous... Le Monde, 9 décembre 1997.
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motifs de le faire qui lui manquent)”. Clest ce déficit perpétuel qui
alimente, parmi ces inclus en tant qu’exclus (ou litigieux) la fzbre plébéienne :
celle d’'une colére, d’un ressentiment a jamais irréductibles aux conditions
de la démocratie procédurale. Ou bien encore, si 'on veut faire référence
aux théories de la reconnaissance (Axel Honneth), c’est le parti de ceux
qui réclament le « respect » et n’enregistrent, en retour, que le mépris de
ceux qui ont les moyens de les humilier, parce qu’ils sont du coté de la
police et des moyens de I’Etat (les caricatures de Mahomet et les bonnes
blagues sur le foulard islamique)'*.

Ceux qui font référence a luniversalité du droit, dans cette
configuration, qui mettent en avant le caractére inconditionnel de
I'exercice de ces libertés qui constituerait I'alpha et 'oméga de la vie
démocratique, ceux qui pensent que la liberté d’expression ne trouve sa
pleine effectivité que lorsqu’elle suscite le conflit et fait scandale, ceux qui
pensent que la mise en ceuvre de ces principes ne doit s’embarrasser
d’aucune exception liée a des conditions particuliéres, notamment des
conditions d’histoire — ceux-la devraient nous dire pourquoi Charlie Hebdo
s’abstient des bonnes grosses blagues sur les chambres a gaz qui faisaient
encore flores dans les années 1960, et dont on trouverait sans doute la
trace en feuilletant une collection d’Hara Kirz, ou, tout aussi bien, de ces
caricatures de Juifs aux gros pifs et aux léevres pendantes qui amusaient
tant les lecteurs de Je suis partout dans Dentre-deux-guerres . Nous
aimerions qu’ils nous disent ce qu’ils pensent de la loi Gayssot, qui fixe
des limites distinctes a la liberté d’expression, de parole et de presse en
criminalisant le négationnisme.... Ce qu’ils vont nous dire, je le sais déja.
Cest: «Ca n’a rien a voir! On ne peut pas comparer | ». Mais cette
réponse, précisément, est nulle, puisqu’elle ne fait pas référence aux
principes intangibles dont il est ici question (et que les Je suis Charlie ne
cessent de mettre en avant, mais a des circonstances historiques, a la
singularité, la méme ou, I'instant d’avant, ils en avaient plein la bouche de
I'« Universel »...). S’ils étaient conséquents avec eux-mémes, ils

13 Jean-Francois Lyotard : Le Différend, Editions de Minuit, 1983.

14 Axel Honneth : La lutte pour la reconnaissance, Gallimard Folio, 2013

15 Nathalie Nougayréde, éphémére directrice du Monde dont elle fut débarquée sans
ménagements en mai 2014, publie dans The Guardian, au lendemain des événements un
long article intitulé « Defending the Right to Offend ». Que ne préche-t-il donc par
P’exemple en joignant a son papier quelques extraits des Protocoles des Sages de Sion et
quelques caricatures extraites du S#immer du nazi Julius Streicher ? A cette condition,
nous commencerions a croire a 'universalité du « droit» qu’elle prétend promouvoir
ici... A défaut d’une telle démonstration, ce dont nous la voyons ’avocate, c’est la liberté
de certains d’en offenser d’autres, sans aucune clause de réciprocité. Or, en la matiére,
la réciprocité est le fondement de ’égalité.
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adopteraient la position que défendit Noam Chomsky au fort de la
querelle du négationnisme en France et qui consistait a dire, contre
Vidal-Naquet, que Faurisson et consorts avaient parfaitement le droit
d’exprimer et publier leurs positions sur le « bobard » des chambres a gaz.
Mais ils ne le sont pas et considérent que, dans un cas, il convient de se
réclamer des principes (universels, intangibles) et dans lautre a
I’exception que constitue un événement historique, un crime d’histoire.
Leur position revient a dire que ce qui fonde I'exception a la régle sur
laquelle repose la criminalisation du négationnisme ('extermination des
Juifs d’Europe comme fait unique et incomparable) ne saurait en aucun
cas s’appliquer a quelque autre objet que ce soit, et notamment en aucun
cas a ce qui se rattache a ’histoire coloniale et aux crimes du colonialisme.
Cest une proposition dogmatique qui ne sembarrasse pas
d’argumentation et qui est indémontrable, c’est une décision, un fait
accompli, un coup de force qui rompt la regle de 'argumentation en se
soustrayant a toute obligation d’argumentation ou de démonstration et
qui, a ce titre, se donne congé brutalement a ’éthique de la discussion et
de la communication démocratiques dont se réclament au reste
bruyamment ces gens-la.

C’est, dans son fond, une position qui releve d’une croyance de type
religieux. Apres tout, il ne fait guére de doute, si P'on se référe a la
Déclaration universelle des droits de 'homme de 1948, que les crimes
majeurs du colonialisme (exterminations ethniques, réduction en
esclavage, travail forcé...) sont bien des crimes contre ’humanité et sont,
a ce titre, imprescriptibles. On sera donc bien fondé a dire que tout ce
qui en prolonge volontairement le tracé dans le présent en est partie
intégrante, au meme titre exactement que le négationnisme est partie
intégrante, encore et toujours, de Uentreprise de destruction des Juifs (et
des Roms) d’Europe par les nazis. En d’autres termes, les obscénités de
Charlie Hebdo sur la religion musulmane et les femmes arabes ont le
méme statut exactement que les blagues sur les chambres a gaz et les
caricatures antisémites : ce sont des délits qui, néanmoins, prospérant a
ombre du pouvoir d’Etat et de la police, se transforment
miraculeusement en joyaux de la liberté d’expression. L’hégémonie sur
les discours est une magnifique machine a géométrie variable, un moyen
de jouer sur tous les tableaux, a mobiliser tantot la regle, et tantot ce qui
y fait exception. L'usage flexible qui est fait de la loi Gayssot par les
pouvoirs publics en est un parfait exemple : un couperet prét a s’abattre
sur tout contrevenant au reglement des discours a propos de la Shoah ou
du génocide arménien, une chimeres aux abonnés absents quand ce sont
des gens du sérail qui s’attachent (et pour cause) a dissoudre dans les
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eaux troubles d’'un négationnisme décomplexé la réalité du génocide
rwandais. On est ici dans le méme cas de figure exemplaire de ce « deux
poids deux mesures », un dispositif dont la vocation est distincte :
entretenir le déni du fait que notre société est, encore et toujours une
société coloniale, imprégnée des crimes du colonialisme et saturée par un
racisme d’origine coloniale. Ceci étant la raison pour laquelle cette loi
Gayssot, en tant que fleuron du double jeu perpétuel de I'Etat et des
faiseurs d’opinion entre I'universalité des principes et la singularité des
circonstances exceptionnelles, n’est qu'un chiffon de papier destiné au
broyeur, comme c’est le destin de tant de lois de convenance et
d’opportunité'’.

La question du déni (mais on pourrait dire aussi bien, en reprenant un
vocabulaire ancien, celle de la fausse conscience), est ici centrale: se
mirant dans le vilain petit miroir de Charlie Hebdo, la société francaise
aime a se voir enjouée, blagueuse, un peu taquine, tout en demeurant
d’une intransigeance absolue sur «les principes ». Cette flatteuse image
de sol a vocation a en effacer une autre : celle d’une société persistant a
étre structurellement et intrinsequement raciste pour autant qu’elle n’a
jamais su trancher le lien qui la maintient captive de son histoire
coloniale ; qu’elle a, avec I'Etat, les gouvernants successifs et les « élites »,
obstinément escamoté, notamment, la question des crimes massifs
commis par Parme francaise pendant la guerre d’indépendance des
Algériens, paroxysme de cent trente ans de violences, de spoliations et
d’humiliations. En France, le racisme nourri par la colonisation a été la
source jamais tarie de cette opération de fragmentation de la population
que décrit Foucault dans le cours ci-dessus mentionné, une opération qui,
structurellement, entre dans les comptes, les calculs et les stratégies du
gouvernement des populations. Ce dont il s’agit, en produisant la
fantasmagorie d’un journal héros des libertés démocratiques et martyr de
la République ('immense majorité de ceux qui affichent «Je suis
Charlie » aujourd’hui n’ont jamais lu ce journal, a peine apercu en passant
a la devanture d’une maison de la presse), c’est bien d’organiser 'oubli de
ce que ce torchon incarne aujourd’hui, parmi tant d’autres objets et
actions : la réintensification virale de ce racisme colonial, le retour dans le
présent du refoulé de I’histoire coloniale sous la forme de 'obsession de
Iétranger ('immigré) en trop autour de laquelle tourne aujourd’hui tout
ce qui tient lieu de vie politique de I'Etat et des partis de 'Etat. Le
consensus ou le continuum anti-islamiste, 1’ « islamiste » étant le nom du
jour de cet «étranger » dont il faut se séparer colte que colte pour

16 Telle était notamment la position du regretté Pierre Vidal-Naquet.
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continuer a «vivre » (Foucault), c’est cela qui constitue aujourd’hui la
colonne vertébrale de ce qui s’est substitué a la vie politique en France,
de cette lutte des espéces substituée a la lutte des classes, de ce qui
s’engouffre dans lespace béant laissé par le peuple (politique) aux
abonnés absents. Quand le racisme devient 'opérateur majeur de la
division politique, dans une société, ’horizon qui se dessine est celui du
fascisme, d’'un fascisme, plutét. Un fascisme qui, comme tous les
fascismes, a besoin d’énergumenes, de bouches a feu, de provocateurs et
d’incendiaires'’.

Certains pensent, de bonne foi sans doute, que nous ne sommes plus
dans la séquence coloniale, que la page est tournée, que tous les post-
colonisés ne sont pas musulmans et que ce qui est en question,
désormais, ce n’est plus tant la violence coloniale et ses séquelles que le
role des religions dans nos sociétés et singulierement, la question de
I'Islam dans ses relations a la culture démocratique. Cette fagon de
tourner (ou plutot d’arracher) la page du colonialisme pour passer a
lordre du jour de ce qui ne serait jamais qu’une version édulcorée du
clash of  civilizations tepose sur le refus désinvolte de prendre en
considération lenchalnement des circonstances historiques qui nous
conduisent des dernicres séquences de I’histoire coloniale (la fin de la
guerre d’Algérie, pour ce qui nous concerne) a aprés 11 Septembre. Le
recours a ce raisonnement discontinuiste de convenance élude deux
facteurs massifs. Premicrement, I’histoire coloniale est une page qui ne se
referme pas dans les métropoles des anciens empires (la France, la
Grande-Bretagne, le Portugal notamment) dans la mesure ou
Iintégration et Iégalisation par la citoyenneté des anciens colonisés y
échoue ou y est repoussée et ou ceux-ci, tout naturellement, percoivent
de ce fait méme que le stigmate colonial continue d’affecter, sous des
formes nouvelles, leur condition et leur existence. La réislamisation
massive de ces populations quand elles sont de culture musulmane est un
phénomeéne qui, distinctement, se rattache a cette généalogie — ce n’est
que pour les imbéciles que les « femmes arabes » se mettent a porter le
foulard parce qu’elles y sont contraintes par des péres ou des grands
fréres eux-mémes tombés sous la coupe d’imams militants.

Deuxiemement, la disparition de toute perspective d’émancipation
collective dans les pays anciennement colonisés, notamment ceux du
monde arabo-musulman pousse ces populations, par défaut, dans les

17 Je me permets de renvoyer sur ce point a mon texte « Lettre de loin », disponible sur
le site «Ici et ailleurs — pour une philosophie nomade» et sur le blog de Marco
Candore, « Le silence qui patle ».
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bras de I'Islam en tant que fabrique d’identités de consolation. La aussi,
les enchainements sont visibles a I'ceil nu : c’est avec constance que les
dites démocraties occidentales ont soutenu les dictatures autoritaires du
monde arabe, au Proche-Orient et ailleurs. Ceux qui sont si pointilleux
sur les droits de ’homme en Chine soutiennent le dictateur égyptien Al
Sissi dont les flics et les militaires tirent a balles réelles sur les
manifestants de toutes convictions, et ils lui fournissent des armes - au
nom, bien sur, de la croisade contre le terrorisme.

Ceux qui, dans nos pays comme dans ceux du monde arabo-musulman,
se ré-islamisent aujourd’hui a grande vitesse s’établissent ainsi dans une
subjectivité politico-religieuse qui, sans étre tout uniment « anti-
occidentale », n’en conserve pas moins la mémoire vive des centaines de
milliers de morts ayant résulté des interventions occidentales dans le
monde arabo-musulman depuis le 11 Septembre. Or, le caractere néo-
colonial, néo-impérial de ces interventions, notamment en Irak, en Libye
et en Syrie, est difficilement contestable'.

Il ne s’agit pas de dire ici que tous ceux/celles qui, sous le coup de
I’émotion produite par Iattentat, se sont coagulés autour du slogan « Je
suis Charlie » ont en partage tous les travers de ce journal aux relents
racistes, et pas seulement islamophobes avérés'. 11 s’agirait plutot de
réfléchir a propos du type de communauté ou de peuple que dessinaient
ce cri unanime et les mouvements qui s’y rattachaient : non seulement un
peuple de I'Etat, rangé sous la banni¢re de I'Etat, défilant, littéralement
(Ia chose est suffisamment rare et singuliere pour étre soulignée) derriere
I’Etat (comme substance incarnée par cinquante chefs d’Etat, séparés par
ce tres symbolique « vide sanitaire », de la manif a laquelle Valls avait
convoqué le tout-venant), un peuple attendant son salut de I'Etat et
soumis d’avance aux conditions de 'Etat (carte blanche accordée a I’'Etat
en lutte contre le terrorisme)™. Non seulement un peuple de I'Etat, mais,
a Poccasion de la manifestation du dimanche 11 janvier, un peuple de la
police ; un peuple qui fraternise non pas avec des grévistes, des étudiants
en lutte, des occupants d’une friche menacée par quelque grand projet
inutile, des sans papiers guettés par Uexpulsion — non : avec les CRS et les

18 Voir sur ce point larticle de Jeffrey Sachs « The War with Radical Islam », Tazpei
Times, 19/01/2015.

19 Voir sur ce point l'atticle tres convaincant d’Olivier Cyran, ancien collaborateur de
Charlie Hebdo, publié dans Article 11,5/12/2013.

20 Le rapprochement est éloquent, entre la photo de la manif vue de haut qui souligne
cet écart entre les grands de ce monde agglomérés en téte de manif et celle qui fut
publiée dans la presse et qui, prise a hauteur d’homme, entretient Iillusion d’une
continuité entre les deux manifs — celle des dignitaires et celle du quelconque.
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gardes mobiles placés sur le long du parcours de la manif. L'image qui se
dessine ici, celle d'une communauté sans breches ni failles placée sous
lautorité de I'Etat et dans laquelle le lien organique qui rattache le
citoyen ordinaire manifestant pour «les libertés» au policier qui
maintient Pordre devient fusionnel — cette image est riche de toutes les
promesses — pas celles qu'imaginent ceux qui ont vu dans ces scenes une
nouvelle figure du sublime démocratique, malheureusement : celle d’un
monde a venir dans lequel, « en raison des circonstances atmosphériques
défavorables », la lutte des classes sera remplacée par la chasse au
terroriste — lequel n’est jamais, dans les conditions francaises, qu'une
éniéme variété d’Arabe, de musulman ou de sujet post-colonial™.

Dans toutes ses multiples variantes, des éructations ouvertement
islamophobes des uns aux « tout de méme... » embarrassés et rougissants
des autres (« Je suis ’'homme de toutes les tolérances, je n’ai vraiment
rien contre les musulmans, mais quand méme, il faut bien reconnaitre
que dans I'Islam, il y a des choses qui... et que..., etc. »), le discours qui
tend a faire de I'Islam un (mauvais) objet de la politique, aujourd’hui,
trouve son assise dans une opération tres distincte : la substitution d’une
approche culturaliste et différentialiste du conflit a une approche
historique ou archéologique/généalogique. Sa propriété est d’éluder la
question (la dimension) de I’histoire comme milieu des torts infligés et
subis. Une approche historique (généalogique) du présent sous l'angle
des torts contraint ceux qui s’y essaient a s’établir dans des dispositions
qui se situent aux antipodes de celles dans lesquelles se fige et se durcit la
société francaise aujourd’hui; non pas suivre la pente du fantasme
identitaire et immunitaire mais produire effort d’imagination ou entrer
dans le geste ascétique consistant a tenter de voir les choses en
s’établissant dans la position de 'autre — celui qui se situe sur 'autre bord
du tort.

Ce qui caractérise les sociétés démocratiques aujourd’hui (et ce en quoi
elles sont toujours davantage désignées comme telles par antiphrase),
c’est leur difficulté croissante a faire droit a 'engagement a respecter les
regles du champ-contrechamp. Le déni méme de existence ou de la
légitimité d’un contrechamp, quel qu’il soit, est ce qui les caractérise en

propre.

21 On ne saurait trop insister ici sur le douloureux contraste entre le caractere résiduel
des manifestations qui ont eu lieu apres I'assassinat de Rémi Fraisse a Sivens et le
volume de P'agrégat suscité par les attentats du 7 janvier. Quelques jours apres ceux-ci,
on apprenait la fin de la garde a vue du gendarme auteur du tir de grenade qui a tué le
jeune manifestant.
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Dans le cas présent, le discours culturaliste sur I'Islam (quand méme,
quand méme...) est ce qui a, par exemple, vocation a se substituer a
Peffort que supposerait le fait de se demander « ce que ¢a fait» a une
société traditionnelle, pauvre, de subir pendant cent trente ans I’épreuve
d’une colonisation fondée sur une conquéte massacrante, le vol massif
de la terre, la ségrégation et lirruption d’une masse de colons (entre
autres, ’énumération est bien incomplete); ce que ¢a fait a ceux qui, du
coté du tort subi, continuent de porter cette colonisation dans leurs
genes, pour des raisons généalogiques — sans jeu de mots, mais aussi bien,
en raison méme de leur condition de subalternité dans les sociétés dites
post-coloniales. A Tévidence, il est infiniment plus simple de se
demander, TIair grave et profond, «ce qui ne va pas» avec I'Islam
substantiel et générique (une fantasmagorie caractérisée du présent) que
de se poser ce genre de question. Ce n’est pourtant pas bien compliqué,
au fond : il nous suffit d’imaginer que nous en sommes en 'an 65 de
I'occupation allemande de la France ; plus que 65 autres années, avant
que nous songions a entreprendre une guerre de libération a I'occasion
de laquelle nous perdrons dans les deux millions des notres - dans quel
état imaginez-vous que nous sortirions de cette épreuve °??

Ce qui se lit dans le filigrane du mouvement généreux et empathique
«Je suis Charlie » censé adopter la cause de l'autre meurtri ne saurait
¢échapper a qui a des yeux pour lire et des oreilles pour entendre : dans
son sens le plus littéral, cet acte d’auto-nomination sentimental doit étre
compris ainsi: je suis tout ce que voulez, Francais, Américain, athée,
chrétien ou Juif (toutes sortes d’identités pouvant se subsumer sous le
prénom ou le surnom « Charlie »), mais ce qui est assuté, ¢’ est que je ne
suis pas Mohammed ou Djamila, je ne suis pas de cette tribu-la, je ne suis ni
Arabe ni musulman®. « Charlie », devient ici la marque d’appartenance a
une espece, contre une autre. Dire « Je suis Charlie », c’est avaliser et
réitérer le geste de séparation qui remet I'ancien colonisé a sa place et
l'autochtone imaginaire a la sienne, ceci dans Iagitation toujours plus
spasmodique de I’ « ethnicité fictive » (Balibar). La captation de 'horreur
partagée de «la violence » par ce type de disposition a pour effet de
conduire, qu’ils le veuillent ou non, ceux qui sont sous 'emprise de cet
affect que la séparation (le rejet) est le remede a la violence, c’est-a-dire de
les inciter a valider la reconduction et le durcissement de cela méme qui
constitue le terreau de ces spasmes d’hyperviolence — la circulation a

22 Ce qu’ont parfaitement compris ces manifestants qui défilaient a Alger, le 17 janvier,
en criant : « Je suis Mohammed », ceci en réaction au nouveau numéro de Charlie Hebdo
dans lequel la releve, apres le massacre, persistait et signait dans le registre des blagues
incendiaires.

24



haute dose, dans le présent, du poison distillé par I’histoire coloniale. Les
chemins qui conduisent au pire étant pavés des meilleures intentions et
dispositions du monde, il nous faudra bien admettre un jour, que le
grand rassemblement humanitariste, républicain et démocratique
convoqué par Manuel Valls et Francois Hollande au lendemain des
attentats aura été cela méme qui aura achevé de donner droit de cité,
dans ce pays, au racisme institutionnel, soutenu par cet état d’exception a
géométrie variable qu’une fraction croissante de la population voit,
depuis les attentats, comme le meilleur rempart contre le terrorisme. La
normalisation accélérée du Front national et le renforcement tous
azimuts des dispositifs sécuritaires sont, dans I'immédiat et pour les
temps a venir, les deux effets les plus visibles du « sursaut démocratique »
consécutif aux attentats.

En experts de la communication non discursive qu’ils étaient, les trois
djihadistes exterminateurs ont congu leur action comme une campagne-
éclair destinée a produire un effroi et un effet de sidération d’intensité
maximale. Ils y ont parfaitement réussi, anesthésiant durablement toute
capacité critique, toute distance a la stridence de I'événement de la
psyché (plutot que la conscience) du public. Cet état d’hypnose est ce sur
quoi s’est immédiatement greffé le dispositif gouvernemental de
mobilisation générale. De ce point de vue, il s’est vérifié a 'occasion que
le ballet du terroriste et de l'antiterroriste est désormais parfaitement
bien réglé. Le moment hyperviolent est cela méme qui abolit le jugement
du public, le plonge dans cet état d’anxiété et de transe dans lequel il
devient capable de tout — y compris de se jeter dans les bras du premier
policier venu en criant « Maman ! »>.

23 Cest 1a un des aspects saillants de la « guerre totale » contre le terrorisme, par lequel
celle-ci s’apparente a la « guerre totale » tout court : au lendemain d’événements comme
les attentats, le public est « bombardé » de messages propagandistes (sur le modele de la
guerre aérienne) et les espaces publics sont détruits, comme espaces pluralistes
d’échanges, par ces tapis d’énoncés « corrects », comme le sont, pendant la Seconde
Guerre mondiale, Dresde, Hambourg, Tokyo, etc. Ces opérations de saturation font
disparaitre toute distinction entre propagande totalitaite et propagande démocratique, a
ceci prés qu’a la terreur ouverte se substitue la saturation. Dans un tel contexte, toute
opinion non alignée exprimée a haute et intelligible voix devient criminelle. Que les
énoncés de base sur lesquels reposent ces dispositifs d’anesthésie et de mobilisation
totale de lopinion soient manifestement boiteux et aisément réfutables est sans
importance : ce qui compte n’est pas que les énoncés soient bien formés, c’est la seule
puissance de feu des gouvernants et des appateils de pouvoir. Ce point est essentiel :
lorsque surviennent de telles situations d’exception, il apparait en pleine lumiere que les
gouvernants pensent comme des pores (Gilles Chatelet). Le paradoxe étant que ce travers (de
porc) n’amoindrit en rien, dans ces moments, la force d’aimantation de leurs énoncés.
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Le horror picture show qui s’affiche sous ses yeux devient un absolu, il
Ienveloppe totalement et le transit. Du coup, il en vient a oublier
complétement que ces violences insupportables sont relatives a d’autres
qui, elles, le sont beaucoup moins dans la seule mesure ou elle se
produisent hors champ : la guerre sans images et sans prisonniers que le
corps expéditionnaire francais poursuit dans le nord du Mali, la guerre
des drones conduite par les Américains dans le cadre de la lutte contre le
terrorisme islamiste avec son cortége de bavures, les effets sur le terrain
des bombardements visant EI en Irak ou en Syrie... Il en vient a oublier
complétement que ce qui suscite apres le 7 janvier I'impression d’horreur
sans précédent ni équivalent est, avant tout, /¢ffet de proximité : le coté « j’ai
tout vu de mon balcon, Mon Dieu, quelle horreur ! ». Mais ces effets et
les « impressions » qui vont avec sont bien mauvais conseillers : vues de
Gaza ou du Nigéria, ces violences supetlatives retrouvent des
proportions non pas plus raisonnables, (elles ne le sont d’aucune
maniere), mais, tout simplement et malheureusement, plus comparables.
On se prend du coup a regretter que ce potentiel de mobilisation face a
Iintolérable que 'on croyait un peu perdu en France n’ait pas su prendre
tournure lors de quelques récents épisodes antérieurs et trouver alors leur
formule de ralliement - « Je suis Mohammed de Gaza, écrasé sous les
bombes ! », « Je suis Rémi Fraisse, assassiné a Sivens ! »...

Comme toujours en pareil cas, il s’avere ici que la pure et simple allergie
nourrie par les sujets de la démocratie immunitaire a certaines formes de
violence surexposées, plutot qu'a d’autres, moins irrégulicres et exhibées,
n’est vraiment pas la meilleure des boussoles politiques. Comme toujours
en pareil cas, il s’avere que le cri d’indignation qui s’éleve alors pour
dénoncer un «acte de barbarie sans précédent» et débouche
inévitablement sur les « plus jamais ¢a ! » de rigueur, doit s’entendre un
peu différemment : « ah non, pas de ¢a cheg nous ! » - et qu’il se fonde sur
I'oubli de tout un cortége d’«horreurs» malheureusement des plus
comparables, voire infiniment plus massives...

N’oublions pas que ceux qui, en I'occurrence, conduisent le cheeur,
s’apprétaient, il y a quelques mois, @ bombarder Damas, en toute simplicité,
et quil a fallu pas moins qu’un veto américain pour qu’ils y renoncent.
Rappelons au passage que bombarder Damas est un geste, une action qui se
charge, dans T’histoire coloniale francaise, d’une forte signification
symbolique ; une idée fixe de I’Etat colonial frangais; en tant que
message adressé aux peuples du Proche-Orient, un tel dessein signifie
distinctement : nous revoila, puissance impériale inflexible | Ce que nous
avons fait sous le Mandat, nous voici préts a le refaire | Et tout ceci, les
«monstres assoiffés de sang» qui sont passés a laction le 7 janvier
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avaient des yeux pour le voir et des yeux pour 'entendre. En cela, ils sont
bien, ni plus ni moins, le retour du baton*.

On ne s’est pas suffisamment intéressé jusqu’ici a ce que 'on pourrait
appeler la rhétorique des images de Charlie Hebdo, pour tout ce qui
concerne le traitement de I'Islam, des corps musulmans, des femmes
musulmanes. Le registre de « la blague » reprend ici un procédé classique,
celui dont parle Walter Benjamin a propos de Baudelaire et Céline
lorsque ceux-ci entreprennent d’entrainer leur public a leur suite, en
faisant dans le registre de «I’énorme», c’est-a-dire en proférant
littéralement des «énormités» telle que «Belle conspiration a
entreprendre pour exterminer la race juive » ou, dans le méme esprit,
tous ces bons mots sur les Juifs et la nécessité de s’en débarrasser que
lon trouve dans les deux pamphlets antisémites de Céline™.

L’énormité est le procédé destiné a saturer et effacer toutes les
distinctions traditionnelles entre bon et mauvais gout, le comique et
lodieux, le sérieux et le dérisoire, en entrainant le public vers des images
ou des énoncés si absurdes ou régressifs que celui-ci se trouve piégé : s’il
s’'indigne, il s’expose a étre traité de pisse-froid (« T ’as rien compris, c’est
juste de la blague, du secondé degré, t’as pas d’humour... ! »), sil rit, le
voila embarqué, inclus dans le dispositif mis en place par la blague,
complice. Pour cette raison, ce dispositif de «la blague » entendue dans
son sens premier, qui est celui que le XIX™ siécle donne a ce procédé,
est intrinséquement pervers, car destiné par celui qui 'emploie a gagner
sur tous les tableaux : c’est une machine a nuire (le but étant bien, dans le
cas de Céline, de chauffer a blanc ses lecteurs contre les Juifs), mais sans
s’exposer (« C’est juste pour rire...! »). C’est un procédé retors, sournois,
un procédé de lache.

24 Dans un entretien avec Bertrand Poirot-Delpech, Jean Genet se rappelle : « Quand
jétais a Mettray, j’ai été envoyé en Syrie, et le grand homme, en Syrie, ¢’était le Général
Gouraud, celui qui n’avait qu’un bras. Il avait fait bombarder Damas |[...] Les petits gars
de Damas prenaient un grand plaisir 2 me promener dans les ruines qu’avait faites les
canons du Général Gouraud. J’avais une double vision du héros et de la saloperie, du
type dégueulasse qu’était finalement Gouraud. Je me sentis tout a coup tout a fait du
c6té des Syriens ». En mai 1945, de Gaulle envoie des troupes en Syrie et donne P'ordre
a laviation francaise de bombarder Damas, ceci dans le but de casser les reins au
mouvement pour 'indépendance dans le pays. Mais les Britanniques s’opposent a ce
retour en force de la puissance mandataire... C’est donc bien simple : quand la France
impériale est de retour sur le théatre moyen-oriental, son premier mouvement, c’est de
bombarder Damas...

25 Walter Benjamin : Baudelaire, édition établie par Giorgio Agamben, Barbara Chitussi
et Clemens-Carl Hitle, trad. De I’allemand par Patrick Charbonneau, La fabrique, 2013.
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Et c’est exactement ce geste qu’a, de longue date, repris Charlie Hebdo
dans son agitation antiarabe, antimusulmane et, ne l'oublions pas,
férocement machiste. I’innovation consiste ici simplement a rendre
indissociable obscénité, pornographie et énormité. Le défaut du procédé
étant ici que, du coup, le « blagueur » étant conduit a donner libre cours a
son imagination libidinale, il est conduit a lever un coin du voile sur un
monde d’images et de fantasmes qui, de loin, « dépassent sa pensée » et
fait frémir. Ce qui nous manque, a vrai dire (fatale distraction de la tribu
analytique, une de plus..), c’est, sur ce matériau, une recherche
¢quivalente a celle quentreprit en Allemagne, dés les années 1970, Klaus
Theweleit, a propos de I'univers fantasmatique du soldat allemand et des
groupes paramilitaires sous le régime nazi — ce quil appelle
Mennerphantasien — les fantasmes masculins pris dans une configuration
historique particuliere, cette sorte de subconscient collectif qui va se
projeter dans la vie sociale, politique et P'activité guerricre sous la forme
d’images, d’énoncés, d’obsessions récurrents™.

Pour aller a Pessentiel, les pages de Charlie sont hantées par un motif
obsessionnel, celui de la sodomie ou, plus exactement, de 'enculage,
congu non pas comme une activité ou une pratique sexuelle parmi
d’autres, mais bien comme une métaphore générale et polyvalente.
Associée a ’Arabe et au musulman (une des associations privilégiées
pratiquée par les caricaturistes du journal), cette image fantasmatique en
forme d’idée fixe se décline a plusieurs niveaux: en premier lieu,
remobilisation d’une image raciste coloniale classique, celle de ’Arabe
enculeur de chevre (signe de son appartenance a une civilisation
rudimentaire), et, plus généralement, sodomite acharné (signe d’une
sexualité déréglée, d’une perversion innée). Sous prétexte de blamer et
ridiculiser la pruderie des bigots en associant leur religion aux conduites
sexuelles les plus débridées, c’est bien de cela qu’il s’agit : faire revivre
dans le présent tout un monde d’images et de fantasmes qui a
accompagné la colonisation de ’Algérie et d’autres pays musulmans.

A un second niveau, ce qui se donne libre cours, dans une sorte de
passage a l'acte tout involontaire, c’est le mouvement infra- ou proto-
fasciste par excellence, mouvement dont on pourrait presque dire qu’il
est « universel » au sens ou l'est la prohibition de I'inceste — le doigt (le
bras) d’honneur adressé sur un mode lancinant et répétitif a I'Islam,
C’est-a-dire aux Arabes et aux musulmans. Le doigt (bras) d’honneur est,
est-il nécessaire de le rappeler, une forme euphémisée de I'exclamation

26 Klaus Theweleit : Mdannerphantasien, vol., Verlag Roter Stern, 1977 (disponible en
anglais).

28



agressive et injurieuse : « Je t’encule ! ». Ce cri ou ce geste n’est pas la
promesse d’un plaisir (comme il peut I'étre en d’autres circonstances),
mais bien une menace, celle d’un viol. II signifie en clair : mon désir et
ma disposition les plus immédiats sont de faire subir une violence
sexuelle d’une portée symbolique si forte (dans linversion des
prérogatives sexuelles courantes, du pole actif et du passif...) quelle est
destinée a tanéantir. On peut rappeler a ce propos que, dans certains
contextes, le viol anal ou ce qui s’y associe est utilisé comme une arme de
guerre (Tchétchénie, Guantanamo). Cette « promesse » inversée est d’une
violence terrible, et c’est la raison pour laquelle il suffit d’'un doigt
d’honneur trop hativement dégainé pour déclencher une bagarre
sanglante.

Pour les raisons dites plus haut, ce motif est particuliécrement sensible
en contexte colonial (ou post-colonial), la colonisation pouvant étre
éprouvée fantasmatiquement (et tant souvent vécue) par les uns et les
autres comme un interminable « enculage » du colonisé par son maitre —
une domination et une humiliation « pénétrant » jusqu’au plus intime de
son existence. Les caricatures de femmes en djihab, d’imams et de barbus
attendant, le cul tendu, 'organe « blagueur » destiné a les dérider et a les
faire jouir envers et contre leur puritanisme de mauvais aloi, ces
caricatures surfent en permanence sur cet imaginaire qui réactive le geste
premier de la violence coloniale — le geste de « prendre », de s’assurer la
maitrise de corps nouvellement soumis et réduits a composition. Le
message adressé par ces dessins est distinct, c’est un message
autochtoniste néo-colonial, un geste de restauration: quoi que vous
fassiez et disiez, quelles que soient vos dispositions et aspirations a
Iégalité ou a ce que vous appelez «le respect», nous demeurons les
maitres et nous vous le prouvons : nous vous enculons, chaque semaine,
en images et en textes, en caricatures et en slogans moqueurs. Ceux qui
adressent ce type de message n’ignorent rien de la sensibilité particuliere
de ceux a qui il est destiné, de la violence provocatrice qu’il reccle. Ils
n’ont ni 'excuse de la colere, du geste spontané et malencontreux, ni
celle de l'ignorance. Ils savent et ils perséverent. Ce sont les chrétiens, pas
les musulmans, qui disent que ce type de persévérance dans Uerreur et le
mal est diabolique. Il n’y a donc gucre lieu de sétonner que ces
« persévérants » puissent étre percus, littéralement, par ceux dont les
tétes ont été colonisées par les visions néo-théologiques de la politique,
comme des diables — un mal a exorciser, donc... Quoi qu’il en soit, en tout
cas, ces « blagueurs » invétérés, sont de I'espece du Céline de Les beanx
draps et de Bagatelles pour un massacre. Leur indifférence aux effets produits
par leurs actions, leur incapacité a se détourner de la ligne que leur
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assigne le programme dans lequel ils sont inscrits, leur propension
d’automates a s’enfoncer dans les impasses ou ils se sont jetés — tout ceci
les définit comme étant en délicatesse avec le réel lui-méme. Le caractere
obsessionnel de leurs motifs est 'expression d’une fuite dans I'imaginaire
— celui d’un pays dans lequel «la blague » est le révélateur qui permet de
faire le partage entre ceux du cru et les autres. Un pays qui n’a jamais
existé que dans la téte de ces « petits Blancs », mais un imaginaire qu’ils
ont en partage avec tous ceux qui, sans avoir jamais lu Charlie Hebdo, ont
immédiatement senti qu’il y avait 1a matiere a cause commune.

Ce n’est au fond un secret pour personne, sauf ceux qui n’en veulent
décidément rien savoir, que le réit du présent qui constitue le socle de
I'action des exterminateurs du 7 janvier est la chose la mieux partagée qui
soit parmi cette fraction de la population, notamment jeune, dont le trait
commun est d’occuper dans nos sociétés la place du colonisé (du
post/néo-colonisé) et de s’éprouver comme excentré et constamment
tiré vers le bas. Plus d’un reportage réalisé apres les attentats dans «les
quartiers » périphériques de grandes villes, apres les attentats, témoigne
de Penracinement de ce récit qui entre violemment en conflit avec celui
que tentent de faire prévaloir les institutions, a commencer par Iécole.
C’est un « récit d’en-bas », mais dont le propre, contrairement a d’autres,
n’est pas de promouvoir les richesses, les puissances des cultures
populaires et des valeurs qui s’y rattacheraient, mais d’étre tout entier
habité par une plainte : celle qui prend pour cible le mensonge perpétuel
du pouvoir et des élites (de « ceux d’en-haut ») dans leurs rapports avec la
violence cachée qu’ils exercent sur ces nouveaux damnés de la terre - les
post/néo colonisés d’aujourd’hui, singulierement les musulmans du
monde entier. Dans ce récit, les motifs classiques de I'exploitation
ouvriere (le musulman des discours xénophobes d’aujourd’hui étant
souvent un « ouvrier qui a perdu nom » - dixit Ranciére, si je ne m’abuse)
et de P'oppression coloniale se déplacent ou se redéploient en direction
d’une posture soupgonneuse : toute parole d’Etat, toute production
discursive des élites sont suspectées d’avoir avant tout pour vocation de
voiler cet inavouable secret qui préside a 'ordre du monde — la guerre
sournoise et inexpiable que les puissances occidentales, le monde des
«Blancs » conduisent contre cette nouvelle figure du plaignant sans
recours qu’est le néo-colonisé, singulicrement, le musulman.

Ce récit du monde produit par ceux qui, pour ainsi dire, naissent
offensés et se voient en victimes d’un tri social implacable n’est pas une
fantasmagorie symétrique a celle dont se nourrit le discours de
vomissement de Détranger qui prospere sur des «impressions »
d’envahissement, de menace, de violence que démentent toutes les
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approches rationnelles de la vie commune”. C’est la mise en imaginaire
collectif d’une situation partagée bien réelle, un « bricolage » a partir de
positions, d’expériences, d’épreuves qui, elles, n’ont rien d’imaginaire.

La place prépondérante qu’occupe dans ce récit du présent le motif du
mensonge cynique et manipulateur des maitres du monde découle du
sentiment d’impuissance politique de relégation sociale et de rejet
culturel qu’éprouvent ces populations. Tous ceux qui s’étonnent, pour la
blamer, de la propension de ces groupes sociaux a penser I'actualité en
termes de manipulation et a préter foi a des fantaisies conspirationnistes
feraient mieux de s’interroger sur le lien qui s’établit distinctement, ici,
entre impossibilité structurelle de se faire entendre, introjection blessée
du discours accusateur de [l«en-trop» et recours a des
explications faisant appel a une « logique cachée » qu’il s’agirait d’extraire
du mensonge institué et légitimé. Apres tout, ils/elles ne délirent pas,
ceux/celles qui voient s’établir une relation solide et chronique entre la
facon dont les médias leur racontent le présent et la reproduction du
partage violent entre le « haut » et le « bas », ici et ailleurs, la reproduction
d’un ordre mondial qui fait violence aux sans voix. Le recours aux
raccourcis logiques, aux raisonnements par induction approximatifs, aux
« est-ce un hasard si... ? », aux « tout se tient... » est ce qui vient occuper
la place d’'une philosophie de I’histoire présente pour ceux dont le tort
subi est znarticulable. 11 faut bien admettre que le discours du pouvoir sur
les événements en cours n’est jamais le dernier a leur tendre des perches
— apres tout, une nouvelle fois, I'intervention américano-britannique en
Irak ne fut-elle pas fondée sur un mensonge de pure facture totalitaire ?
Apres tout, n’est-ce pas dans la tres sérieuse et estimable London Review of
Books et non pas sur un site islamiste délirant que j’ai lu un article
parfaitement documenté révoquant en doute la thése occidentale
officielle a propos de l'utilisation de gaz toxiques contre la population
civile dans un quartier de la banlieue de Damas, en aout 2013 ? Apres
tout, est-ce vraiment avoir lesprit embué par les théories
conspirationnistes que de nourrir quelques doutes quant a la version
policiere de la carte d’identité « oubliée » par I'un des deux tueurs de
Charlie Hebdo dans I'un des véhicules utilisés pour I'attentat ?

Qu’est-ce qui, donc, fait la différence entre les trois exterminateurs du 7
janvier 2015 et la multitude de ceux qui, ici, parmi nous non moins
quailleurs, se sont faits une re/zgion de ne plus préter foi d’aucune manicre

27 Cest le « paradigme » de ces vallées vosgiennes (coté Alsace) qui se remplissent
chaque week-end de touristes allemands mais se voient envahies par des migrants
imaginaires et, pour cette raison, plébiscitent le Front national...
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au récit du présent propagé par les gouvernants, les médias, ’école, les
¢lites et qui, pour autant, ne prennent pas les armes pour en finir avec les
insulteurs de IIslam et autres provocateurs salariés ? Cest, tout
simplement que les premiers ont été saisis par 'un des appareils de la
guerre civile mondiale (Catl Schmitt) qui étend son emprise sur le monde
actuel. Multipolaire, mobile, en pleine expansion, cet appareil, quelles
qu’en soient les dénominations et les emplacements, fait désormais partie
de «la situation générale » et ce sont les actions et les discours qui en
émanent qui présentent le contrechamp de la «lutte contre le
terrorisme » conduite par les puissances hégémoniques. Que cet appareil
aspire a 'Etat, a se faire Etat (le Califat comme Etat islamique) suggere
qu’il a plus de traits communs avec ce qu’il combat qu’il ne I'imagine (et
que ne I'imaginent ses ennemis). Les forces en présence sont sans
proportion, mais, désormais, une terreur fait face a une autre. Le régime
d’histoire qui monte, aujourd’hui, c’est celui de la terreur et les djihadistes
n’en présentent que le visage le plus exposé, dans I'actualité immédiate
que 'on sait. Pour le reste, ceux qui leur font face ont pris plusieurs
siecles d’avance sur les égorgeurs assoiffés de publicité, en maticre de
terreur massacrante — a Hiroshima, Nagasaki, Dresde, Sétif et ailleurs.

Nous sommes entrés désormais dans une phase ou, comme Ia
proclamé Valls, ’'Etat est « en guerre » contre le terrorisme. Ce qui va
donc s’expérimenter sous nos yeux, a notre corps défendant et peut-étre
sur notre corps méme, c’est la notion d’une « démocratie de guerre » qui
est tout autre chose qu’une démocratie entrainée dans une guerre
conventionnelle. C’est qu’en effet la «guerre contre le terrorisme »,
ennemi absolu et sans statut juridique (un « partisan, au sens de Carl
Schmitt), se traduit en premier lieu non pas par des opérations militaires,
mais par la mise en place d’un état d’exception a géométrie variable. Le
trait constitutif de cet état d’exception est de s’exercer en premier lieu au
détriment de tous ceux qui sont, dans cette situation, a la place du
suspect — les populations d’origine étrangere, singulicrement coloniale ; il
est donc d’intensifier, de dramatiser et d’aggraver l'opération de
fragmentation qui est a 'origine du tort dont les événements du 7 janvier
sont le débouché strident. La boucle se boucle 1a ou le dispositif destiné
a « empécher qu’une telle tragédie se reproduise » est celui-la méme qui
en a créé les conditions. La guerre déclarée par Valls en est moins une
d’ailleurs qu’une chasse dont le terroriste islamiste est le gibier. Une
guerre sans prisonniers et sans témoins, donc, mais avec trophées de
chasse. Le modcle en est 'exécution de Ben Laden par le commando
télécommandé par le warshall global Obama.
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La prochaine fois qu'un immigré restera sur le carreau, suite a I'une de
ces bavures policieres qui ont, chez nous, un statut de quasi-institution,
ce sera la faute aux terroristes qui, en accroissant le surmenage policier,
rendent ce genre d’« accident » inévitable et, du coup, bien excusable.

On ne peut, pour finir, s’empécher de faire le rapprochement entre
affaire de lInterviewer et celle de Charlie Hebdo : qu’elle soit bouffonne ou
tragique (une cyber-attaque attribuée a la Corée du Nord ou un attentat
sanglant), /z crise finit toujours par s’imposer comme ce qui relance les
affaires : elle transfigure un navet pathétique et incendiaire en poule aux
ceufs d’or, elle fait bondir un canard sous perfusion de 50 000 a plus de
deux millions de vente. Ce n’est pas seulement la merde que le capital
transforme en or (Marx), c’est le sang des hommes.
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JE SUIS LARBI
Larbi El RoumiZ®

- La France : « Arabes, soyez libres d’exprimer mon opinion »

Apres Iabject attentat contre Charlie Hebdo, un brouhaha incessant a
assourdi le pays. Entre le charlisme exulté, le charlisme éploré, le
charlisme mesuré, et le charlisme hésitant qui ont saturé lespace
médiatique, ainsi que leur vis-a-vis non-charliste plus discret (ou plutot
moins autorisé, il faut le dire), n’avons-nous pas tout entendu ? Une voix
est pourtant restée inaudible : celle de ceux que I'on a pointés du doigt et
désignés comme les Arabes ou les musulmans puis tour a tour accusés,
sommés de se prononcer (dans un sens prédéfini), appelés a
l'autocritique ou méme, moins souvent, disculpés. Les a-t-on au moins
entendus dans la diversité de leurs opinions et a partir de la multiplicité
de leurs expériences ? Assurément pas, on a chaque fois parlé pour eux.
Eux, c’estla « communauté musulmane » quon a dotée d’une méme
religion, des mémes intéréts, d’'une méme inclination abominable a
« I'islamo-fascisme » — mot-valise qui envoie valser les nuances — et en
méme temps, a défaut d’une rationalité, d’une certaine esthétique de
«grande civilisation orientale» qui a été muséifiée. Nul besoin de
Ientendre puisqu’on pense déja savoir ce qu'elle a a dire, et aucune
nécessité de I’écouter sachant déja ce qu’on veut lui faire dire. Qu’elle
abandonne donc son monde enchanté a tendance fanatique pour le ciel
bleu et clair de la raison laique.

Mais en France, il faut faire bonne figure, il ne faudrait pas laisser
penser que l'universalisme laic fonctionne comme censure de la
différence et quand on défend la «liberté d’expression » avec I’hystérie
d’une hyeéne enragée qui croit qu’on veut lui arracher sa charogne, il faut
bien se donner lillusion que les bronzés ont voix au chapitre. On fournit
alors la parole a certains d’entre eux. Mais qui avons-nous entendu, si
l'on excepte I'imam servile de Drancy? Essentiellement ceux qui
s’excusent d’emblée d’étre Arabes et/ou musulmans en endossant la
posture de l'intellectuel universel, bien plus tolérée en terre républicarde.
Ecoutons I’éminent Ghaleb Bencheikh — vulgarisateur dominical de la
religion de Mahomet — dans une émission de télévision du service public,

28 « Larbi» est un prénom ainsi que la transcription de la prononciation dialectale
algérienne d’« el arabi » qui, en arabe littéraire, signifie « I’Arabe ». « El Roumi » est une
expression arabe qui littéralement signifie « le romain » et qui sert a désigner I’Européen
ou le chrétien en général et le Francais en particulier. (IN.4.E)
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présentée par le brumeux FOG, donner le /z en la matiere : « je ne suis
pas monsieur islam pour plaider ici une cause pro domo ; c’est d’abord le
citoyen attaché viscéralement et doublement a la laicité du substantif et
de adjectif [qui parle] »”.

Comme en écho, Mouhamed Kacimi, écrivain et dramaturge, déclare
chercher a écrire selon sa «sensibilité d’écrivain » : « C’est-a-dire que
p’essaye de transcrire fidelement le réel gui tient compte de ma subjectivité »”.
Mais il ajoute immédiatement, pour ne pas prendre le risque de laisser
croire a une subjectivité culturellement trop marquée : « Il est vrai aussi
que quoi que je fasse ou dise, je resterai a jamais ofage de mon nom dont la
consonance arabe convrira tonjours ma voix d écrivain ». Que le public se rassure,
la voix arabe sera expurgée de cette subjectivité d’écrivain dont le modele
est le détachement quant a la particularité culturelle et 'adoption du
point de vue neutre du citoyen — a savoir, disons le, conforme a un point
de vue « francais ».

Et que dire encore de cet «idiot utile», Abdenour Bidar, qui, au
lendemain de la catastrophe, a vu exploser le succes de sa pathétique
lettre ouverte a ses « freres » du Maghreb, du Machrek et au-dela - tous
confondus dans un homogene « monde musulman » - dans laquelle il
s’attribue une position « d’isthme entre les deux mers de I'Orient et de
I’Occident » ? De cette bande de terre, on peut tout de suite comprendre
qu’elle est moins un entre-deux quun poste avancé de I'z7 Occidental
dans Vailleurs Oriental — poste-avancé dont il prétend qu’il est I'unique so/
de la critique en milieu obscurantiste :

« Cher monde musulman, je suis un de tes fils éloignés gui te regarde du
dehors et de loin — de ce pays de France ou tant de tes enfants vivent
aujourd’hui [...]. Et qu’est-ce que je vois ? Qu’est-ce que je vois mienx que
d'antres sans doute parce que justement je te regarde de loin, avec le recul de la
distance ? |...] je te vois en train d’enfanter un monstre qui prétend se
nommer Etat islamique [...]. Mais le pire est que je te vois te perdre —
perdre ton temps et ton honneur — dans le refus de reconnaitre que ce
monstre est né de toi [...] de ton incapacité trop durable a trouver ta
place dans la civilisation humaine »3!.

2 Emission « Les Grandes questions », le 7 janvier 2015 sur France 5.

30 Propos tirés d’une tribune parue dans Rue 89 le 6 février 2015. [Mes italiques]
http://rue89.nouvelobs.com/2015/02/06/comment-teel-devient-bidon-les-verites-
mohamed-kacimi-257547

31 Abdenour Bidar, « Lettre ouverte au monde musulman », Marianne, Tundi 13 Octobre
2014. [Mes italiques] Ecrite trois mois avant I’attentat et passée relativement inapercue,
elle a été exhumée et a connu un succes considérable au lendemain des événements.
Depuis elle a été traduite en diverses langues, dont I'anglais et I’arabe et donné lieu a
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Pas d’inquiétude donc, M. Bidar n’est pas un musulman égaré, se
grattant la barbe hagard en quéte du chemin de 'humanité. Il a trouvé la
voie. Il est critique, cest-a-dire quil n’est pas intégralement Arabe et
musulman. Qu’est-il ? Laic évidemment, ¢'est-a-dire « frangais ».

Et puis on a pu prendre connaissance de la tres courageuse démission
anti-obscurantiste de Soufiane Zitouni de son poste au lycée Averroes.
Lui sétonne avec une naiveté confondante que ses collégues et
coreligionnaires d’alors aient fort peu gouté sa tentative d’associer le
Prophéte a l'unanimisme charliste™®. Tout a son souci farouche de
défendre la «liberté d’expression » et avec un sens particulier de I’équité
démocratique dans I'expression des opinions, il peut écrire :

« Le 20 janvier, un professeur du lycée, proche des freres Tariq et Hani
Ramadan, publia une sorte de “réplique” sur le site “L’Obs Le plus”.
Dans cette tribune, il incrimina mon manque de raison, et tira a boulets
rouges sur Charlie Hebdo en affirmant que ce journal “eultive labject” et
qu’il “conconrt, chague jour, a la banalisation des actes racistes” (sic). Voila donc
ce que pensait un “représentant” du lycée Averroes d’un journal qui
venait d’étre attaqué tragiquement par des terroristes au nom d’Al
Qaeda! [...]. Ce texte sera ensuite affiché a coté du mien en salle des
professeurs, par souci du “débat démocratique”, a-t-on essayé de me faire
croire... ».

Il faut donc bien comprendre: est démocratique, et conforme a la
liberté d’expression, la canonisation de Charlie. Est antidémocratique et
complice I’Al Qaeda « une sorte de “réplique” », apparemment indigne
d’étre une opinion publique selon Zitouni, qui voit en Charlie le média
qui a servi de canal, a gauche, a 'expression de I'islamophobie depuis le
début des années 2000. Qu’on se le dise.

Quant a moi, je suis philosophe de formation et bien dressé depuis des
années par 'Ecole de la République a adopter la posture de I'universel.
Mais I'universel a une coloration trop nationale ces jours-ci. Je souhaite
par conséquent risquer le chemin inverse. S’il est un effet certain de cet
événement sur ma personne (et sur d’autres comme la mienne), c’est de
m’avoir épinglé plus vivement et brutalement que jamais comme Arabe
et musulman (quoique je sois athée). Cet événement devient abstrait si
on I'aborde d’un point de vue «neutre» et ne peut que mener a sa
normalisation idéologique. C’est alors en tant qu’Arabe mais aussi en tant
quissu de la e/ture musulmane que je veux m’exprimer. Plutoét que

une version augmentée parue sous le méme titre aux éditions Les Jens qui libérent en avril
2015.

32 « Aujourd’hui, le Propheéte est aussi “Charlie” », Libération, 14 janvier 2015.

http:/ /www.liberation.fr/societe/2015/01/14/aujourd-hui-le-prophete-est-aussi-
chatlie_1180802
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d’anonner bétement le Traité théologico-politigne de Spinoza, de réciter
hystériquement I’esprit de la loi de 1905 inculqué dans les mwedersas de la
République dont je fus un z/b, ou d’aboyer, la bave a la gueule, la
sacralité de la liberté d’expression, je préfere, non, je ressens le besoin
irrépressible gue tous les « Frangais » avec qui je vis comprennent enfin ce gqu’un
Arabe vit. Ah'l J’en entends déja venir certains : « communautarisme ! »
hurlent-ils. Qu’ils se rassurent, je n’écris pas ces lignes en flattant une
barbe hirsute dans la sombre succursale d’'un Kebab halal, ni dans le
sous-sol obscur d’une mosquée djihadiste. Je Pécris tranquillement au
pied du feu douillet de 'univers « bobo », bien comme il faut, dans lequel
jévolue. Contrairement a M. Kacimi c’est a partir de ma subjectivité
d’Arabe immigré, depuis cette différence devenue un stigmate que je me
traine, et dont je ne suis autorisé a parler que pour y renoncer, que
jentends opérer une réflexion critique, rationnelle, et ce précisément pour
me libérer de la prise d’otage opérée par « la République Frangaise » qui,
elle, effectivement, « couvrira toujours ma voix » Que la France se taise
pour une fois et que ’Arabe parle.

- Larbi : « O France, comme ton hypocrisie m’écceure ! ».

Le mercredi 7 janvier, j’ai le souffle coupé par la nouvelle atroce. Vers
midi le texto d’'une amie me met au courant. Ma premicre pensée
articulée ? « Marine doit se frotter les mains ». Je lui réponds : « la chasse
au musulman va commencer » En réalité, elle a commencé il y a
longtemps. L’islamophobie fait partie du paysage désormais. Mais le
discours a gagné un nouveau terrain, celui la « gauche», et pris un
nouveau tour sous des dehors civilisés : «justifiez-vous ! », « montrez-
vous aux manifestations!» ; «dites que vous étes laics et
progressistes | » ; « faites la critique de votre religion!» Mais que
peuvent bien vouloir dire ces injonctions si ce n’est: «vous étes
responsables ! ». Il faudrait donc que les musulmans fassent leur
autocritique. Sans doute. .. mais la France a-t-elle jamais fait la sienne ?

Qu’ai-je vécu comme Arabe ce jour la ? L’effroi bien sur, mais il ne sert
a rien de s’étendre sur I’évidence — a moins qu’on me soupgonne d’une
quelconque sympathie pour les trois terroristes de janvier sur la
base d’une certaine appartenance ? Ce jour la j’ai aussi ressenti une
certaine colere redoublée par le sentiment de n’étre pas autorisé a
Pexprimer. C’est que ma colére ne portait pas, comme il eut été
convenable, uniquement sur les terroristes. Cette colere la est vieille, elle
date du début des années 1990, quand les devanciers des Kouachi et
Coulibaly ont commencé a charcuter le peuple algérien pendant qu’en
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France I’Etat offrait le refuge politique aux islamistes du FIS (les
considérant comme des défenseurs de la démocratie), refusait le soutien
logistique 2 PALN™ dépassée, et que nombre de médias accusaient I’Etat
Algérien d’étre I'auteur des tueries. Pendant ce temps le sang a coulé et
avez-vous vu une seule mobilisation significative en mémoire des
victimes sur la terre voltairienne de la lutte contre le fanatisme religieux ?
Que faisaient ces milliers de gens quand #ous nous faisions massacrer par
les barbus ? Et aujourd’hui ou sont-ils quand les étudiants kenyans se
font fusiller en masse ? Non, ma colére portait au fond contre tous ces
« Francais » qui se sont levés comme un/e seul/e homme/femme pour
aller manifester leur soutien a la « liberté d’expression » d’un journal qui
en a fait un usage des plus douteux, pour en dire le moins, depuis les
années 2000. Ce qui me dégotte c’est de voir comment ces gens avec qui
je partage mon existence quotidienne peuvent étre a ce point aveugles a
la souffrance et a ’humiliation qu’ont engendré le discours et les images
de mépris véhiculés par les caricatures de Charlie ou par les propos de
certains de ses employés dont les Val et les Fourest étaient le fer-de-lance
(qui ne sont que la partie émergée de liceberg islamophobe et anti-Arabe
en France), discours d’autant plus blessants qu’ils viennent désormais de
la «gauche». Mais comment voulez-vous dire cela le 11 janvier?
Comment voulez-vous exprimer votre irritation légitime contre
Charlie quand I'émotion est si forte ? Il a alors fallu se taire, ou bien
réserver son jugement aux amis proches qui ont écouté d’une oreille
compréhensive, mais qui de lautre entendaient déja et d’abord les
slogans principiels et abstraits de la manifestation aux stylos levés du
dimanche 11 janvier. Ils ne pouvaient comprendre que pour certains
Arabes et/ou musulmans (certainement pas tous, nous ne sommes pas
tous les mémes, hein ?) manifester ce jour la c’était aussi absoudre Charlie
Hebdo et accepter le déni du tort qui est fait depuis des années.

Certaines réactions dans mon milieu intello m’ont sidéré : « aujourd’hui
on ne peut plus critiquer I'islam » ; « ce n’est pas sous prétexte qu’ils ont
été colonisés, qu’'on ne peut pas les critiquer »... Mais, n’avez-vous donc
pas pris la mesure ne serait-ce que des multiples unes de divers journaux
qui, depuis des années, déploient leur art de la désignation du différent
par des variations autour des thémes du voile, du hallal et de I'invasion
barbare ? Combien mon regard n’en a-t-il pas croisé sur les devantures
des tabacs-presse ? Combien de fois je me suis senti pointé du doigt ou
insulté ? Comment pouvez-vous songer que dans ce pays on ne peut rien
dire aux musulmans ? Ne voyez-vous pas que tout se passe comme si

33 Armée de Libération Nationale.
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l'on pouvait tout dire, y compris les pires saloperies ? Carte blanche est
donnée a labjection, du dernier des scribouillards « zemmouriens »
jusqu’au sommet de PEtat ! Ce qui géne peut-étre ce sont les réactions
excessives d’une minorité de musulmans repliés sur eux-mémes, qui
mettent dans le méme sac stigmatisation réelle et critique rationnelle.
Mais c’est la une attitude de réaction face a un climat islamophobe qui
est premier !

Au fond, notre drame est la dénégation permanente du tort : refus de
reconnaitre I'expérience de l'injustice et responsabilisation de la victime.
Nulle autre que Caroline Fourest n’a autant excellé dans ce role. Dans un
billet paru la veille du massacre, Alain Gresh rappelait que la journaliste
considérait le mot « islamophobie » comme une « “invention des mollahs
iraniens” pour freiner toute critique de lislam»**. Et ce n’est quen
2013 (1) que la Commission nationale consultative des droits de ’homme
(CNCDH) a admis 'usage pertinent de ce terme, bien qu’il soit imparfait
(tout comme celui d’antisémitisme), alors qu’il est adopté depuis 1998
par la Commission des droits de ’homme des Nations unies et par
I’Observatoire européen des phénomenes racistes et xénophobes de
Vienne. Ce qui prime donc ce n’est pas une impossibilité de critiquer
Pislam, c’est le déni du tort encore et encore.

Mais ces faits semblent insuffisamment présents a la conscience de
ceux que les «jeunes des quartiers » appellent désormais les « bobos »,
par quoi ils désignent ceux qui se « croient tout propres, tout beaux »,
selon le mot de Rachid, un jeune homme que j’ai entendu dans un débat
de quartier organisé dans ma ville autour de la question de la
représentation des musulmans dans les médias. Rachid racontait que les
conversations spontanées et de bonne-foi de ses amis « bobos » autour
de Paffaire Charlie lui donnaient envie de rompre toute amitié (déja bien
mise a mal par des fronticres sociales si peu perméables). Ils ne
pouvaient, quand ils quittaient le moment de effroi face a une violence
scélérate, que répéter une vulgate anticléricale transmise par leurs parents
soixante-huitards. Mais, pas a un seul moment ne leur venait ne serait-ce
quun début d’idée au sujet de la mutation néocoloniale de ce vieux
discours aux origines pourtant nobles mais dont ils ont oublié qu’il
servait alors a lutter contre la domination, l'oppression, le despotisme, la tyrannie,
Laliénation historiques exercés par la trés puissante Eglise catholique et
non a dénigrer une minorité faite de défavorisés, d'opprimés, de stigmatisés, de
tyrannisés, d’assujettis. lls ne comprennent pas que la vielle chanson des

3 Alain Gresh, Blog Nouvelles d’Orient, 6 janvier 2015.
http://blog.mondediplo.net/2015-01-06-Islamophobie-vous-avez-dit-contre-enquete
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incroyants gauchistes a perdu sa cible historique et qu’elle sert désormais
un tout autre dessein: la déqualification de la religion bougnoule du
pauvre, une ratonnade par les mots pratiquée par des bourgeois « bien
intentionnés ». Au fond, j’ai la méme expérience que Rachid: ils ne
comprennent pas. Vivant en vase clos, ces « bobos » ne peuvent méme pas
soupgonner ce forf qui fait pourtant le quotidien de Rachid. Non pas
qu’ils soient idiots, mais ils sont dans I'inconscience de la souffrance des
autres, lacune due a lignorance de qui nous sommes, de ce que nous
sommes, nous autres les Arabes et les musulmans, de notre histoire. 1ls
manquent de sympathie, au sens étymologique de ce mot. IlIs ont bonne
conscience, une bonne conscience naive mais de ce fait extrémement
insupportable tant elle est aveugle a la peine de leurs concitoyens. Nous,
nous les connaissons bien car nous sommes francais, mais eux, ils ne
nous connaissent pas car ils ne sont gue francais. Ont-ils la mémoire de la
guerre d’Algérie comme nombre d’Arabes en portent le poids intolérable
depuis un demi-siecle ? Certainement pas, car cette mémoire est murée
dans le silence. Je me souviens qu’a la medersa de la République, la guerre
d’Algérie avait été proprement expédiée par mon enseignante au college
sous prétexte que le programme était trop gros et qu'on n’avait pas le
temps. Les techniques agricoles de I'’Egypte ancienne lui avaient
probablement paru prioritaires... Qwid de la civilisation arabo-
musulmane et de son histoire ? Le néant ou presque. Quid de I’histoire du
colonialisme ? Rien, ou si peu. Que devais-je penser, moi le Franco-
Algérien qui par la mémoire et lhistoire transmises ex cursus, sait les
malheurs que la France a fait peser sur mon pays d’origine pendant plus
d’un siecle, quand cette derniere a voulu compléter 'enseignement quasi
inexistant sur le colonialisme par un chapitre sur ses effets positifs ?

Un jour que je dinais en cordiale compagnie parisienne, j’écoutais les
commentaires des uns et des autres sur les élections européennes et la
crise ukrainienne qui faisaient lactualité. Habitué aux évidences,
proférées avec un air pénétré et sur un ton grave, qui servent de pensée
politique a ce petit milieu — « il faut voter (PS bien sur) pour bloquer le
FN » et « Poutine est un salaud » — je n’en ai d’abord laissé aucune me
distraire de mon assiette, jusqu’a l'intervention d’une jeune femme qui
m’a tiré de ma réserve : « non, moi, je trouve qu’on diabolise Poutine en
Occident et qu’il n’est pas si mal ». Trés surpris et enthousiasmé par ce
que je croyais étre un début d’opinion critique, je l'encourage a
développer. Et je fus servi: « on oublie que grace a lintervention de
Poutine en Tchétchénie, on a évité l'instauration de la charia et la
soumission des femmes tchétchenes »... Apparemment, quand la charia
menace, les exactions russes en Tchétchénie peuvent se justifier. La
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«charia»... Mot épouvantail par excellence dans le petit milieu des
progressistes-mais-modérés, il est aussi le lieu d’une méconnaissance
sordide. Car, de ceux qui le prononcent pour jeter I'anatheme sur des
cultures et des peuples et justifier les bombes qui leur pleuvent sur la
téte, peu se sont interrogés sur sa signification et sa portée, au-dela de
I'imagerie de la lapidation et de la burqa.

Anecdotique ? La journaliste Mona Chollet rapporte, assez librement,
une scene ahurissante dont Philippe Val, alors son patron a Charlie Hebdbo,
est le héros :

« Lors de I’éclatement de la seconde Intifada, déja, il avait décrété que
Charlie devait défendre la politique israélienne, parce qu’lsraél était
une démocratie et parce que tous les philosophes  importants  de
I’Histoire étaient juifs, alors que quand méme, tous ces pays arabes
grouillant de dictateurs (moue dégoutée et geste de répulsion), c’était
trés loin de nous, tandis que son équipe effarée — il faut dire que sa
composition était alors assez différente — tentait d’évaluer en un rapide
calcul le nombre d’erreurs grossicéres, de raccourcis vertigineux et de
simplifications imbéciles qu’il était ainsi capable d’opérer dans la méme
phrase. Pour ma part, abasourdie de devoir en arriver 1a, je m’étais
évertuée a le persuader qu’il existait aussi des “/s#és” dans le monde
arabe ; je m’étais heurtée a un mur de scepticisme réprobateur »*.

Méme la grande majorité des gens formés de notre pays ignore a peu
pres tout des Arabes et/ou de Iislam. Leurs seuls contacts réels, ce sont
les images choc de la télévision, les discours hystériques de la presse
radio et écrite, et les femmes voilées ou les barbus dans la rue. Quoi
d’autre ? Comment s’étonner alors qu’Oriana Fallaci puisse affirmer ce
qui suit et ¢tre adoubée par Robert Misrahi, un des membres de Charlie
d’alors : « Derricre notre civilisation il y a Homere, il y a Socrate, il y a
Platon, il y a Aristote, il y a Phidias. [...] Alors que derricre autre culture,
la culture des barbus avec la tunique et le turban, qu’est-ce qu’on
trouve ?... » .

Racisme culturel ? Mépris culturel a coup sar qui, sur fond d’ignorance
crasse, s’étend doucement des élites médiatiques et politiciennes au
peuple de gauche. Mais voila, le « bobo » a bonne conscience. Au fond,
lui, comme ses ancétres socialistes et républicains d’autrefois, ne ferait
que combattre 'obscurantisme religieux pour sauver les femmes du voile
et libérer le muslkim de ses entraves mentales au nom du progres des
Lumiéres. Les Arabes viennent ici avec leur religion d’arriérés. S’ils

» Mona Chollet, Péripheéries, « L’obscurantisme beauf. Le téte-a-queue idéologique de
Charlie Hebdo », le 4 mars 20006.
36 Cf. La rage et l'orguer/ 2001. Propos cités par Mona Chollet, zbid.
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veulent étre modernes, c’est-a-dire laics, c’est-a-dire « francais », il leur
faut s’intégrer. Et s’ils ne s’intégrent pas la faute leur en revient, eux qui
sont incapables de critiquer leur religion comme ceux d’ici ont su le faire
il y a deux cents ans. — Non, ce n’est pas la une opinion de droite. C’est
celle d’une gauche qui a fait de la laicité instrument politique de sa peur
et de son incompréhension, confondant ainsi la lutte parfaitement
légitime contre la soumission des femmes dans une culture subalterne
qui posséde bel et bien en son sein des structures inégalitaires, et
I'imposition a cette culture d’'un schéma universaliste abstrait niant et
stigmatisant de part en part sa différence.

Mais, quittons un instant les polémiques médiatico-intellectuelles du
microcosme parisien. L’expérience du mépris tranquille et banal que
nombre d’Arabes de culture ou de confession musulmane vivent se
retrouve dans la culture la plus répandue. Amateur décomplexé de
cinéma populaire, je vais voir a peu pres toutes les idioties amusantes
dont les Américains d’Hollywood ont le secret. Ainsi, il y a quelques
années, j’al vu 300, une adaptation filmique d’'un Comics de Frank Miller
revisitant la bataille des Thermopyles. On y découvre des Persans
barbares, parfois dotés de tétes de chevre. Xerxes, lui, est représenté
comme un tyran sanguinaire qui méprise ses sujets plus que ses ennemis.
Et il est doté d’une gestuelle efféminée qui ajoute ’homophobie a la
caricature de I'Orient despotique. Une touche de magie noire et
diabolique est ajoutée a 'ambiance qui régne dans le palais de Babylone
pour reproduire un peu de ce mystere oriental si fascinant et effrayant
pour I'Occident. Evidemment, les Grecs, eux, incarnent la lumiere, la
justice, la liberté et la raison — et cela va sans dire qu'on a largement
passé sous silence le fait que les Spartiates, héros du film, étaient tout
sauf des démocrates convaincus...Des films manichéens et guerrier
comme celui-ci sont légion, mais c’est la réaction de mes amis « frangais »
qui m’a marqué. Lors de I’échange traditionnel d’impressions apres
visionnage, j’ai immédiatement politisé le film, et pour cause: il était
clairement politique — d’autant plus que le contexte était celui de la
double guerre Afghanistan/Irak qui en était a ses débuts, de la tension
autour du nucléaire iranien, sans compter que Frank Miller n’a jamais
caché ses orientations néoconservatrices et son soutien a Bush junior.
J affirmais donc que ce film était idéologique et insultait directement les
« Orientaux ». On m’a alors reproché de politiser inutilement un film qui
s’appréciait avant tout pour ses performances esthétiques (comme si I’art
était indépendant de la politique) et que je voyais le mal partout...
Qu’auraient-ils dit si le film représentait des juifs a téte de chevre ? Qu’il
fallait apprécier l'audace plastique hybridant ’homme et Panimal ? Il
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semble que P’homme se dit en plusieurs sens, et que certains se marient
aux animaux mieux que d’autres...De 1a a ce qu’on dise que les
caricatures de Charlie ne s’apprécient que pour leur esthétique potache et
rigolarde et qu’a ce titre on doit protéger, sans condition, la libre
expression de leurs auteurs, le pas est allegrement franchi. Mais I'on se
prive du méme coup de I'intelligence politique de I'événement pour se
contenter d’une indignation moralisante qui ne peut voir en Charlie
qu’une bande d’enfants terribles, hilares, totalement innocents, puis chez
les fanatiques d’en face que des ogres diaboliques bouffeurs de gosses et
qui sont ainsi... par nature ? Rien, absolument rien n’excuse les assassins
du 7 janvier. Tout les condamne. Mais cela ne dispense pas d’essayer de
comprendre.

Je peux énumérer des dizaines de petites anecdotes similaires, mais
I'une d’entre elles est tout a fait significative de ce déni de la
stigmatisation que 'arabo-musulman vit. Récemment a été diffusée une
série télévisée du nom de Tyrant, une énieme déclinaison du theme
séculaire de I'Orient despotique. A cette occasion j’ai visité un blog
spécialisé tres fréquenté, et dans le lequel le journaliste-blogueur avait
posté un billet titré : Tyrant — collection de clichés sur I’Orient. Dans la partie
« commentaires » j’ai voulu lui faire remarquer que « clichés » était un
euphémisme dans ce cas précis. En effet, le scénario, calqué librement
sur I’histoire de la famille Al Assad au pouvoir en Syrie, met en scene
Bassam, le fils cadet d’un dictateur faisant son retour au pays aprés un
exil volontaire en Occident pour fuir la folie tyrannique de sa famille.
C’est le héros. 1l a les yeux bleus et le teint clair. Quant a Jamal, I'ainé et
I’héritier direct qui est resté au pays, il a les yeux et la peau sombres. C’est
un «vrai» Arabe « donc». Sombre, son ame l’est aussi. Une de ses
premicres apparitions le présente comme un étre fonci¢rement abject :
lors de I'une de ses virées, il s’arréte dans la maison d’une simple famille
ou, sous la protection de ses hommes — le lache ! — il s’emploie a violer la
mere pendant que le pére et le fils attendent terrorisés dans la piece a
coté d’ou ils entendent tout. Tres vite on nous suggere que ce n’est pas la
une visite exceptionnelle, mais une habitude. Le spectateur est alors
poussé a souhaiter que ce futur 7ais n’accede jamais au pouvoir, mais que
son frére cadet, occidentalisé jusqu’a son accent et son nom”’, prenne sa
place. Ce qu’il va entreprendre avec la complicité d’un agent de... la
CIA ; et en passant, nous sommes aussi alors invités a admettre, vu la

37 Le choix de la langue patlée dans la série est tout a fait caractéristique : personne ne
patle arabe bien que la fiction ait lieu dans un pays arabe. Les Arabes parlent anglais,
mais avec un accent arabe caricatural. Seul Bassam, rebaptisé Barry durant son
volontaire exil américain, parle un anglais avec un accent anglo-saxon impeccable.
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« réalité » des régimes arabes, que le sale boulot de I’Agency est quand
méme bien nécessaire.

Cliché ou stigmatisation caractérisée de I’Arabe ? J’ai opté pour la
seconde option et tres vite un internaute « bon teint », comme il s’est
qualifié lui-méme, m’a repris: « Faut pas exagérer non plus [...]. La
caricature de Tyrant est outrée, et peut étre prise comme insultante par un
Arabe, ¢a je peux le comprendre facilement (moi-méme occidental bon
teint en ai été partiellement choqué). Mazs attention a ne pas voir du racisme
partout pour se victimiser |...]. Bref, a trop crier au loup, on finira par ne plus
entendre le loup arriver». Les bras m’en sont tombés...je me
victimiserais donc... — Ce n’est évidemment pas la du tout une opinion
d’extréme droite. La personne a l'air sincérement sensible au discours
antiraciste de gauche ! Tel est donc notre lot d’Arabes : quand le stigmate
est marqué au fer rouge, il nous faut contenir notre cri. Un peu de
décence, merde ! Sans quoi, quand les choses deviendront vraiment
sérieuses, on ne nous entendra pas. Mais nous a-t-on seulement déja
entendus ? La situation est proprement incroyable : controlé par les flics,
discriminé a 'emploi, stigmatisé par les médias, montré du doigt par la
classe politique, I’Arabe est pourtant vu comme celui qui n’accepte pas la
critique et qui passe son temps en jérémiades pour obtenir les faveurs
dont bénéficient les vraies victimes. Qu’en sera-t-il quand le loup se
montrera vraiment ?

Dr’ici 1a, la stigmatisation fait si bien son petit bonhomme de chemin
que les Arabes eux-mémes commencent a lintégrer, de sorte qu’ils ne
mettent plus simplement leur expérience d’Arabes entre parentheses
pour prendre la posture de l'universel dans laquelle ils diluent leur
identité particuliecre et l'expérience négative qui I'accompagne. Ils
integrent désormais les représentations ambiantes jusque dans leur
biographie personnelle. C’est un phénomene colonial bien connu: se
nier soi-méme pour s’identifier au mieux a son maitre et échapper ainsi
au stigmate. C’est typiquement le cas de cette bande dessinée qui fait
fureur en ce moment: L Arabe du futur du bédéiste franco-syrien Riad
Sattouf, ancien de Charlie Hebdo. 11 s’agit d’une série autobiographique qui
raconte ses années d’enfance dans la Lybie de Kadhafi et la Syrie de
Hafez Al Assad ou son pere était affecté en tant que professeur
d’université. Il y dénonce, a travers des souvenirs d’enfant — trés souvent
reconstruits — les méfaits du socialisme arabe des années 1980. Or,
comme le dit parfaitement Laurent Bonnefoy : « Derriere un theme qui
sied bien a un lectorat qui se congoit comme progressiste et s’affirme en
quéte de connaissances sur le Proche-Orient, se révéle un propos
stéréotypé, bien souvent en plate adéquation avec les préjugés sur “les

45



Arabes” qui traversent la société frangaise »”°. Car que trouve-t-on dans
cette série de planches qui se veulent caustiques ? Une représentation
unilatérale des sociétés arabes comme malades: «I’Arabe est sale (les
rappels d’odeurs sont pléthore ; les hommes y sentent la transpiration et
l'urine), violent, arriéré, toujours béte, vulgaire, bigot et bien sur...
antisémite »”. Et laissons Bonnefoy conclure :

«... il est bien révélateur et 6 combien inquiétant de constater
qu'aucune critique n’a jusqu’a présent relevé, méme allusivement, la
centralité de ces stéréotypes dans [ce| récit autobiographique.|...] jouer
comme le fait Pauteur sur les stéréotypes a propos des sociétés du
Moyen-Orient et du Maghreb revient a faire peu de cas du contexte
actuel en Europe et de la perversité d’un discours dominant qui
stigmatise les cultures du monde arabe jusque dans les rangs les plus
« progressistes », grands consommateurs de romans graphiques. Dans
un entretien a Jewne Afrigune, Riad Sattouf croyait déceler un paradoxe
dans le fait de voir son livre en téte des ventes au lendemain de la
victoire du Front national aux élections européennes de juin 2014.
Cette conjonction est-elle si paradoxale que cela? N’y aurait-il pas
plutét, tant les stéréotypes véhiculés dans cette bande dessinée
poutrraient bien s’accommoder de la « lepénisation des esprits » ou de
la vulgate « zemmourienne » qui gagne la société francaise, une
pernicieuse convergence ? »*¥0.

Ce que vit Larbi c’est cette stigmatisation tranquille, cette mésestime
innocente qui se confond avec la critique du fondamentalisme religieux
et la dénonciation des tyrannies socialo-nationalistes. Ce qu’a aussi vécu
Larbi le dimanche 11 janvier 2015 c’est I'effarement devant I’adhésion
inconditionnée, spontanée, inconsciente, involontaire, de milliers de ses
concitoyens envers Charlie, c’est-a-dire 'adhésion a toute cette nouvelle
stigmatisation étrange qui méle la peur et le dédain du différent avec une
sympathie condescendante et un progressisme paternaliste, dont la
traduction concrete semble si inoffensive et qui est pourtant si
offensante. J’ai appris le succes de L’Arabe du futur par mon peére qui,
membre d’un club de lecture dans la bibliotheque de sa ville, se 'est vue
conseillée par un/e « Francais/e progressiste » : « elle est vraiment supet,
tres drole, elle montre bien la réalité 1a-bas et je crois que toi, Larbi, plus
que nous autres, sera plus intimement touché encore ». On ne pensait
pas si bien dire.

B « L7 “Arabe du futur” ou la force des préjugés», Orient xxi, 23 janvier 2015.
http://otientxxi.info/lu-vu-entendu/l-atabe-du-futur-ou-la-force-des,0784

3 Thid.

40 Thid.
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Inscris !

Je suis Arabe

Le numeéro de ma carte : cinquante mille
Nowmbre denfants : huit

Et le nenvieme. .. arrivera apres I'été !
Et te voila furieus !

[]
Inscris !

Je suis Arabe

Mes cheveux... conlenr de charbon

Mes yeux... coulenr de café

Signes particuliers :

Sur la téte un keffieh avec son cordon bien serré
Et ma paume est dure comme une pierre
...elle écorche celui qui la serre

La nourriture que je préfere ¢’est

L huile d’olive et le thym

]

DONC

Inscris !

En téte du premier feuillet

Que je n’ai pas de haine pour les hommes
Que je n'assaille personne mais que

Si jai faim

Je mange la chair de mon Usurpatenr
Gare ! Gare ! Gare

A ma furenr !

Mahmoud Darwich, Identité, 1964.
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Raccourcis
Tariq Ali

Ce fut un événement horrible. Cet attentat a fait lobjet de
condamnations unanimes, dans le monde entier ou presque, de
nombreux dessinateurs satiriques étant nombreux a s’y associer de fagon
poignante. Ceux qui ont planifié cette action abominable ont choisi leur
cible avec soin. Ils savaient que cet attentat susciterait un maximum
d’horreur. Ils étaient en quéte d’effets qualitatifs, plutot que quantitatifs.
La réaction qui a suivi n'aura été faite ni pour les surprendre ni pour les
facher. IIs se fichent éperdument du monde des mécréants.
Contrairement aux inquisiteurs de la Sorbonne, au Moyen Age, ils n’ont
les moyens ni légaux ni théologiques de tourmenter les libraires et les
éditeurs, d’interdire des livres et pas davantage de torturer leurs auteurs.
Alors ils font un pas de plus, en commanditant des exécutions.

Que dire des exécutants ? Les circonstances qui attirent de jeunes
hommes et femmes vers ces groupes découlent des conditions du monde
occidental dont ils proviennent, ce monde ayant lui-méme hérité d’un
long passé de domination coloniale imposée aux pays ou vivaient les
ascendants de ces jeunes gens. Nous savons que les deux freres Cherif et
Said Kouachi, tous deux parisiens, ont été dans leur jeunesse des fumeurs
de marijuana (et autres substances) chevelus, ceci (tout comme les
poseurs de bombes du 7 juillet, en Grande-Bretagne) jusqu’a ce qu’ils
voient les images de la guerre en Irak et en particulier celles des tortures
infligées aux prisonniers irakiens a Abu Graib, et aussi celles de citoyens
irakiens assassinés de sang-froid a Falluja.

IIs se sont mis a fréquenter la mosquée, en quéte de réconfort. Ils s’y
sont radicalisés au contact de ces extrémistes pour lesquels la guerre
déclarée par I’Occident au terrorisme est devenue l'occasion révée de
recruter et d’exercer leur emprise sur des jeunes issus aussi bien de
milieux musulmans que des ghettos d’Europe et d’Amérique du Nord.
D’abord envoyés en Irak pour tuer des Américains et, plus récemment
en Syrie (avec la connivence de 'Etat francais ?) dans le but de renverser
Assad, ces jeunes ont appris a cette occasion a manier les armes. De
retour au pays, ils étaient préts a mettre en ceuvre cette expertise contre
ceux qui, pensaient-ils, s’acharnaient contre eux en ces temps difficiles.
Ils étaient les persécutés.

Charlie Hebdo incarnait a leurs yeux leurs persécuteurs. L’horreur des
attentats ne doit pas nous rendre aveugles a cette réalité.
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Charlie Hebdo n’en a pas fait pas mystére: il entend continuer a
provoquer les croyants musulmans en prenant le Prophete pour cible. La
plupart des Musulmans ont été irrités par ce procédé, mais ils ont
préférer ignorer cet outrage. Charlie Hebdo a repris les caricatures de
Mahomet publiées en 2005 par le quotidien danois [yllands-Posten — celles
qui le décrivaient comme un émigré pakistanais. Le journal danois a
reconnu qu’il ne publierait jamais rien de comparable a propos de Moise
ou des Juifs (qui sait s’il ne 'a pas déja fait — il a certainement publié en
son temps des articles en faveur du III° Reich...) ; mais Charlie Hebdo se
voit comme investi de la mission de défendre les valeurs laiques et
républicaines contre toutes les religions. Il a, a I'occasion, attaqué le
catholicisme, mais il s’en est pris rarement au judaisme (en dépit du fait
que les nombreuses violences qu’lsraél fait subir aux Palestiniens lui en
alent, a plus d’une reprise, donné I'occasion), et il concentre, donc, ses
railleries sur 'Islam. Iesprit laic francais semble aujourd’hui étre le point
de ralliement de tout ce qui n’est pas islamique. L'Islam est dénoncé en
France aujourd’hui sans discontinuer, la derniére salve ayant été tirée
récemment par Michel Houellebecq, avec son dernier roman, Souwission
(Ie mot Is/am veut dire soumission). Il y imagine la France gouvernée par
un président issu d’un groupe qu’il baptise la Fraternité musulmane.
Charlie Hebdo, ne 'oublions pas, est sorti le jour méme de Iattentat avec
un dessin de couverture brocardant Houellebecq. Défendre la liberté de
publication, inconditionnellement, est une chose - sacraliser un journal
satirique qui, réguli¢rement, s’en prend a ceux qui sont les victimes de
I'islamophobie rampante est a peu pres aussi stupide que justifier les
attaques terroristes contre lui. Ces deux attitudes s’alimentent 'une
lautre.

La législation francaise permet de suspendre certaines libertés s’il existe
une menace de trouble ou de violence. Jusqu'a présent, ces dispositions
ont été utilisées pour interdire des apparitions publiques du comique
Dieudonné (bien connu pour ses blagues antisémites) et pour interdire
des manifestations pro-palestiniennes — la France est le seul pays
occidental a l'avoir fait. Le fait que de telles décisions ne soient pas
percues comme problématiques par une majorité de gens en France —
voila qui en dit long sur I’état des choses dans ce pays. Mais il n’y a pas
que les Francais qui soient en cause : nous n’avons pas vu de veillées au
flambeaux ou de rassemblement de masse dans les autres pays européens
lorsqu’ont été publiées les révélations concernant la fagon dont des
prisonniers musulmans ont été livrés aux Etats-Unis par plusieurs pays
européens (avec en téte, les vaillants Polonais, mais aussi la Grande-
Bretagne alors gouvernée par les Travaillistes), pour y étre torturés par la
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CIA. Il y avait la pourtant un peu plus en jeu que la défense des droits de
la satire.

La suffisance de ces libéraux laiques qui parlent de défendre la liberté
jusqu’a la mort trouve son pendant du coté de ces musulmans libéraux
qui répetent en boucle que ce qui s’est passé le 7 janvier n’a rien a voir
avec I'Islam. Il y a différentes versions de I'Islam ('occupation de I'Irak a
été délibérément utilisée pour attiser les guerres entres sunnites et chiites,
lesquelles ont contribué a la naissance de ’Etat islamique) ; il n’y a aucun
sens a prétendre parler au nom du «vrai» Islam. L’histoire de I'Islam
regorge, depuis ses origines, de luttes de factions. Les courants
fondamentalistes qui traversent I'Islam aussi bien que les invasions ont eu
pour effet d’effacer nombre d’avancées culturelles et scientifiques qui
avaient eu lieu vers la fin de la période médiévale. Ces différences
continuent de traverser I'Islam.

Mais voici que Hollande et Sarkozy annoncent qu’ils vont conduire une
marche d’unité nationale (a laquelle s’est rallié Cameron). Comme un ami
francais me Décrivait a ce propos: « L’idée méme que Charlie Hebdo
puisse susciter une “union sacrée ” est assurément 'une de ces ironies de
I’histoire que méme le plus cynique des libertaires post-soixantuitards,
adversaire endurci establishment, aurait trouvée aussi hilarante
qu’invraisemblable... ».

Le 9 janvier 2015
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Apreés les attentats : le triomphe du parti de ordre*
Olivier Le Cour Grandmaison

« QOn'est-ce  qu'un  ministere
socialiste ¢ Nowus le  savons
anjourd’hui : c'est un ministére
qui excécute les besognes que le
pays ne  souffrirait pas d'un
gouvernement de droite. »

Francois Mauriac (19506)

« Notre plume est une arme bien faible — et on ne manque pas de nous
le faire cruellement sentir. Mais il est de notre devoir d’en faire usage.
Nous sommes peut-étre impuissants car notre époque déroule son
terrible ordre du jour sans tenir compte de notre colere et de nos
plaintes. [...] On pourra donc plus tard nous reprocher d’avoir été
impuissants, mais pas de nous étre déshonorés »* par notre silence ou
notre abstention mémes. Ecrire donc, envers et contte tout, sans illusion
aucune sur les pouvoirs de ces mots. Ecrire pour témoigner et résister,
autant que faire se peut, au triomphe du parti de I'ordre.

Au lendemain du massacre des journalistes de Charlie Hebdo par les
freres Kouachi et avant méme l'attaque du supermarché kasher de la
porte de Vincennes par Amedy Coulibaly, le quotidien e Monde titrait :
«Le 11 septembre frangais ». Pour faire bonne mesure, le spécialiste de
I'Islam, Gilles Kepel, évoquait lui «un 11 septembre culturel» et
n’hésitait pas a saluer, de fagon hyperbolique, le « réarmement moral, au
sens noble du terme » et le « nouveau consensus sur les valeurs » établis
aux Ertats-Unis peu apres les terribles attentats de New-York et de
Washington. Un modéle pour la France. Sans doute cet universitaire
concede-t-il quelques « dérives » mais I'essentiel est ailleurs. Admirable,
ce vocable de « dérive » employé par quelquun qui devrait savoir ce que
les mots veulent dire. Depuis longtemps, nous savons que les
dispositions d’exception adoptées par 'administration Bush, la décision
de recourir a la torture, aux enlevements et aux prisons secrétes ont été
arrétées au plus haut niveau, défendues et soutenues par des spécialistes

# Une premicre version de ce texte a été publiée par Mediapart le 24 janvier 2014. Elle a
été profondément remaniée pour la présente publication.

# Klaus Mann, « Pen Club », Contre la barbarie 1925-1948, préface de Michel Crépu,
Paris, Phébus, 2009, p. 107.
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du renseignement auxquels des médecins, des psychologues et des
juristes, formés dans les meilleures universités des Etats-Unis, ont
apporté de précieux conseils®. Sursaut moral comme le prétend cet
universitaire qui ignore manifestement ou euphémise a dessein des
réalités pourtant bien connues ? Effondrement plutot qui a justifié, au
nom de la lutte contre Al-Qaida, les pires pratiques et des atteintes sans
précédent a ’Etat de droit, aux principes élémentaires de la justice et du
respect de la personne humaine. De 1a ces «lois expéditives et mal
congues |...] votées pour accorder des pouvoirs excessifs a 'exécutif, qui
limitent » les «libertés individuel[le]s au-dela des exigences de la
situation ». Et le méme de conclure par ce constat inquiétant mais fondé
sur I'expérience et confirmé par lactualité : « souvent, cette perte de
liberté est permanente »*.Qui est auteur de ces lignes? Un naif
défenseur des droits humains que son militantisme rendrait aveugle aux
dures réalités des temps présents ? Non, le britannique Lord Johan Steyn
qui exerce les fonctions de juge a la Cour d’appel de la Chambre des
Lords.

Si penser, c’est distinguer, ce n’est pas beaucoup penser que de rabattre
les actes terroristes commis a Paris sur ce qu’il s’est passé Outre-
Atlantique. D’un c6té, trois citoyens frangais, fanatisés et antisémites qui
conjuguent, dans un mélange qui ne laisse pas de surprendre, une sorte
d’amateurisme a une détermination criminelle sans faille puisqu’ils étaient
résolus a mourir apres avoir perpétré leurs forfaits, et 17 victimes. De
l'autre, une longue et minutieuse préparation par Al-Qaida, qui disposait
de moyens financiers et humains importants, 19 terroristes en action, 4
avions détournés, pres de 3000 morts et plus de 6000 blessés.
I’assimilation inepte de ces deux événements témoigne de la puissance
des réflexes qui sont, par définition, en-deca de toute réflexion.
Remarquable faillite de la pensée qui interdit de penser véritablement ce
qui a lieu aux Etats-Unis et en France. Triomphe de la sidération et de
I'indignation, cette passion réactive jugée mauvaise par Spinoza parce

B Ct. Techniques d'interrogatoire a 'usage de la CLA, préface de J-P. Perrin, Paris, Editions
des Equateurs, 2009. Ce volume réuni quatre mémorandums rédigés entre 2002 et 2005
par de hauts fonctionnaires du département de la Justice a I'attention de John Rizzo,
conseiller général adjoint de la CIA. En des termes remarquablement précis, ils
détaillent les techniques d’interrogatoire, les tortures donc, auxquelles les membres
d’Al-Qaida, ou supposés tels, doivent étre soumis. Ils ont été rendus publics par Barack
Obama le 16 avril 2009 et vivement condamnés par Paul Krugman, Prix Nobel
d’économie, et Ihistorien Philip Zelikow qui est aussi directeur de la Commission
d’enquéte sur les attentats du 11 septembre.

# Lord Johan Steyn, « Le trou noir juridique de Guantanamo », Le Monde, 10 décembre
2003, p. 14.
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quelle nuit gravement au libre exercice de la raison® et qu'elle conduit a
des jugements hatifs, et pour cela partiels et partiaux. Ces derniers sont
prononcés de facon d’autant plus péremptoires que leurs auteurs sont
convaincus d’agir au nom de principes supérieurs et nobles dont les
enjeux sont la défense du «Bien» et la lutte contre le « Mal». Au
lendemain des attentats perpétrés a Paris, de nombreuses de prises de
position en témoignent, sinistrement.

Autrement plus grave sur le plan politique, une telle assimilation et
indignation légitiment par avance le recours toujours plus important a
des dispositions extraordinaires, le renforcement des pouvoirs de la
police, de la gendarmerie, des douanes et des services de renseignements
relativement aux écoutes téléphoniques et a la surveillance d’Internet. En
ces matieres, le gouvernement semble vouloir s’inspirer de la National
Security Agency américaine qui dispose de prérogatives immenses.
Immenses, elles le sont en effet mais elles n’ont pas empéché les freres
Tsarnaiev de commettre le sanglant attentat de Boston le 15 avril 2013.
Un tel constat devrait inciter journalistes, chroniqueurs, intellectuels
médiatiques et responsables de ce pays a penser, mais 'heure est a la
surenchere sécuritaire.

L’essentiel est ailleurs, en effet. De 'extréme droite au Parti socialiste
en passant par 'TUMP et quelques essayistes en vue, il s’agit d’exploiter la
peur et de faire croite que l'on défend «lesprit du 11 janvier »,
susceptible de soutenir toutes les causes méme les pires, et la sécurité des
Francais. Celle-la méme qui, dans les conceptions policieres de Manuel
Valls, est une « liberté », comme il a 0sé le déclarer en confondant cette
derniere avec un droit. Singulier lapsus ou confusion délibérée destinée a
donner des gages a 'opposition pour éviter un proces en laxisme et a
rassurer sa faible majorité en faisant croire que les libertés individuelles et
publiques seraient respectées. Pas de Patriof Act a la frangaise a-t-il aussi
précisé mais comme le constate la juriste du College de France, Mireille
Delmas-Marty, « il y a d’autres facons de porter atteinte a I’Etat de droit
que par la guerre ou Iétat d’exception. Au nom de la prévention du
terrorisme », la législation de ce pays «utilise » déja «des pratiques
dérogatoires d’évitement du juge judiciaire au profit de pouvoirs de plus
en plus larges confiés a I'administration ou a la police, constituant #z
véritable régime de police qui ne dit pas son nom ». Telle était la situation avant
les attentats, nul doute qu’elle va s’aggraver maintenant puisque

# «Une affection n’est mauvaise ou nuisible qu’en tant qu’elle empéche ’Ame de
penset... » B. Spinoza, Ethique, traduction et notes de Ch. Appuhn, Paris, GF, 1993, V,
IX, Démonstration, p. 313.
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I'important est beaucoup moins lefficacité véritable des nouvelles
mesures annoncées que leur mise en scene politico-médiatique.
Puissance supposée de la communication, qu’il serait plus juste de
nommer propagande.

A cela s’ajoutent, faut-il le rappeler, plusieurs dispositions exorbitantes
du droit commun déja en vigueur. La loi du 25 février 2008 qui instaure
une « rétention de streté », laquelle permet, au nom de la dangerosité
d’un individu, de s’opposer a sa libération quand bien méme il a purgé sa
peine. Des mesures similaires existent en Allemagne depuis 1933 et leurs
origines, cette date et les recherches le prouvent, se trouvent dans la
« période hitlérienne ». Tombées en désuétude, elles ont été « ranimées
[...] en 2004 apres les attentats du 11 septembre donc...»*, puis
condamnées par la Cour Européenne des Droits de 'homme en
décembre 2009, rappelle M. Delmas-Marty. Mais nos vaillants
républicains, a droite comme a gauche, n’en ont cure ; plus que jamais, la
sécurité est devenue l'alpha et 'oméga de leur politique et, pour les
seconds, de leurs multiples renoncements. Dans les jours qui ont suivi les
attentats, le président de la République comme le premier ministre se
sont vus grands, et les médias principaux n’ont cessé de leur renvoyer
cette image positive. Ils ne sont que des habiles prompts a tirer avantage
de la situation pour se forger ce qu’ils pensent étre une stature d’hommes
d’Etat. Enfin ils étaient populaires et reconnus a leur juste valeur.
Ephémeére embellie que leur politique économique et sociale a
rapidement dissipée en les laissant fort dépourvus a la veille d’élections
départementales qui s’annoncent catastrophiques pour la majorité et le
parti qui les soutiennent.

Quant a la loi du 4 mars 2010 sur « les bandes », la dix-neuvieme sur la
sécurité votée depuis 2001, elle repose, ainsi que I'a reconnu son auteur
Christian Estrosi, sur le principe de la responsabilité collective. Aussi est-
il possible de condamner des hommes et des femmes a trois ans de
prison et a 45000 euros d’amende non pour ce qu’ils ont fait mais pour
leur seule appartenance a «un groupement» dont le but est de
commettre des «violences volontaires ». A I'époque, Robert Badinter
avait dénoncé «une période sombre pour la justice» et le candidat
Hollande s’était prononcé pour I'abrogation de la premiere. C’était avant
les attentats. Depuis, les passions sécuritaires ont balayé toute ambition

4« De Pexception en droit. Entretien avec Mireille Delmas-Marty » in Tracés. Revue de
Sciences humaines, n1°20, « Politiques de I'exception. », 2011/1, p. 201-202. (Souligné par
nous.)

56



progressiste et poussé 'ensemble des partis de gouvernement toujours
plus vers la droite.

Pendant ce temps des élus de TUMP font leurs des propositions du
Front National en ce qui concerne la déchéance de la nationalité, par
exemple. Quant a Iessayiste Pascal Bruckner, qui se croit démocrate, il
déclare au Figaro: «le seul moyen de combattre ce genre de menace »
terroriste « est d’étendre les pouvoirs de la police » et de lutter contre
«'immigrationnisme qui agite un certain nombre de nos élites ». Et le
méme de réhabiliter 'improbable notion de «seuil de tolérance » qui
releve, selon lui, du « bon sens ». A la suite de ces amalgames grossiers
auxquels Pextréme-droite a plus que jamais recours, il ajoute, soucieux
d’illustrer son propos par un exemple précis : contre 'OAS, de Gaulle
«n’a pas hésité en 1961 a utiliser ses barbouzes ». Si 'on comprend bien
cette fine allusion historique, P. Bruckner plaide donc pour le recours a
des exécutions extrajudiciaires. Stupéfiante défaite de la pensée et sinistre
triomphe de la réaction, dans tous les sens du terme. N’oublions pas le
trés socialiste Malek Boutih qui, apres avoir présidé aux destinées de
SOS-Racisme, milite désormais pour «le retour d’un ordre politique et
social strict » dans les quartiers populaires et, dans certains cas, pour leur
«mise sous tutelle de ’Etat » au motif que le « systeme démocratique »
n’est plus en mesure de « gérer » certaines zones. Autrement dit, il s’agit
d’imposer un état d’exception aux citoyens et aux habitants de ces zones.

Triomphe du parti de I'ordre sur le plan judiciaire aussi par la griace de
la ministre de la Justice, Christiane Taubira, qui se fait le chantre d’'une
politique pénale particuliecrement répressive. Celle qu’une certaine presse
présentait comme 'icone d’une gauche rebelle a la politique économique
et sociale conduite par le premier ministre est désormais rentrée dans le
rang. Avec cet air martial qui sied aux circonstances, elle défend
aujourd’hui ce qu’elle aurait dénoncé hier. En témoignent les récentes et
parfois tres lourdes condamnations pour apologie de terrorisme
prononcées contre plusieurs personnes jugées en comparution
immédiate alors que certaines d’entre elles étaient sous I'emprise de
I'alcool et que d’autres souffraient de troubles psychologiques. Sans
oublier la procédure engagée contre une mineure de 14 ans. De la les
mises en garde du Syndicat de la magistrature, du Syndicat des avocats de
France et d’Amnesty International qui dénoncent une justice expéditive
et liberticide rendue possible par la loi du 13 novembre 2014 présentée
par le ministre de P'Intérieur, Bernard Cazeneuve.

Triomphe du parti de 'ordre dans les écoles toujours. Du député UMP
Robert Debré au maire frontiste de Béziers, tous deux adeptes du port
I'uniforme ou de la blouse, du drapeau tricolore et de la Marseillaise, que
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les enfants devront chanter, ils sont rejoints sur ce dernier point par la
ministre de "'Education nationale, Najat Vallaud-Belkacem. Apres avoir
réuni pas moins de sept anciens responsables politiques ayant exercé des
responsabilités semblables aux siennes et quelques intellectuels, elle a
formulé cette proposition ou loriginalité réformatrice le dispute au
courage et a 'ambition : rétablir « des rites et de I'autorité ». Le sénateur
écologiste, Jean-Vincent Placé, n’est pas en reste. Lui qui se pousse du
col, avec une constance remarquable en espérant que sa servilité sera un
jour récompensée par son entrée au gouvernement, compléte ce vaste
programme d’union nationale par une suggestion dont 'audace laisse
pantois : instaurer des cours de « politesse ! ». Quant a la ministre, elle
annonce avec fierté les mesures suivantes: « revalorisation des rites
républicains », une heure d’enseignement moral et civique et, pour les
récalcitrants, « leur signalement systématique au directeur » et des heures
de travaux d’intérét général. Peu de temps apres, N. Vallaud-Belkacem a
eu Poccasion de passer de la « théorie » a la pratique en apportant un
soutien appuyé a « I'équipe » de I’école Flore 17 de Nice dont le directeur
avait signalé — dénoncé est plus juste - a la police un enfant de 8 ans pour
apologie de terrorisme. Belle action assurément que la ministre a saluée
en louant le « travail [...] pédagogique et social » mené par le directeur de
cet établissement qui, ajoute-t-elle, a fait « ceuvre utile ». Dans la douce
France post-attentat, c’est ainsi que progressent linstruction et
Iéducation”’. Admirable.

N’oublions pas enfin le grandiose projet du député socialiste Yves
Blein, chargé de rédiger une proposition de loi sur la création d’un
Service national républicain obligatoire dune durée de 6 mois. Tout
d’abord regroupés dans des internats pour une période de quinze jours,
les jeunes garcons et filles y seront encadrés par des « réservistes de
I'armée » - bien connus pour leurs méthodes pédagogiques modernes,
innovantes et efficaces, ceux qui ont fait leur service militaire le savent et
tous en gardent des souvenirs impérissables — « ou des professionnels de
I’éducation populaire ». Ces deux semaines passées ensemble seront
« rythmées par des rites civiques, tel le salut des couleurs » pour renforcer
« appartenance a une méme nation »**. Nul doute que la réhabilitation
de ce vieux brouet national-républicain et ces recettes d’un autre age

47 « Le systéme est devenu fou. Est-ce ainsi qu’on enseigne la morale citoyenne » Nous
sommes opposés a toute réponse judiciaire aux propos dun enfant» a déclaré la
présidente de la FCPE des Alpes-Maritimes peu apres cet événement. Le Monde, 31
janvier 2015.

4 Y. Blein, « Plaidoyer pour un Service national républicain obligatoire. » e Monde, 30
janvier 2015. http://www.lemonde.fr/idees/article/2015/01/30/ ctreons-un-setvice-n
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permettront de résoudre la crise de I'institution scolaire et les multiples
« fractures sociales » que tous jugent profondes et inquiétantes. Ou
comment le crétinisme parlementaire et ministériel, le jeu dérisoire des
ambitions personnelles et de la mise en scene de soi comme réformateur
prétendu tiennent lieu de politique cependant que se révelent des
convergences partisanes inédites.

Triomphe du parti de l'ordre enfin dans les quartiers populaires ou
vivent, selon les gouvernants d’hier et d’aujourd’hui les nouvelles classes
pauvres et dangereuses du XXI™ siécle ; celles que tous condamnent a
des degrés divers parce qu’elles sont réputées incarner une menace sociale,
religieuse, ethnique et politique. Au prix dun retournement discursif
classique, celles et ceux qui sont victimes de discriminations graves,
multiples et cumulatives, car systémiques, deviennent autant de périls qu’il
faut conjurer par des controles policiers et une répression renforcés. Plus
encore, la figure du «jeune des banlieues d’origine immigrée » ; soit trois
stigmates ajoutés les uns aux autres, fait office de nouvel ennemi intérieur.
Contre lui, nos modernes Cavaignac n’hésiteront pas a employer des
mesures d’exception pour rétablir ce qu’ils nomment « Pordre républicain »
dans les quartiers si des émeutes y éclatent. En novembre 2005,
Dominique de Villepin, alors premier ministre, a eu recours a la loi du 3
avril 1955 relative a état d’'urgence. Votée en pleine guerre d’Algérie, cette
loi coloniale a ainsi été appliquée pour la premicre fois sur le territoire
national et en ces circonstances. Apres avoir rappelé que ni en mai 1968, ni
«au moment» des mobilisations des «autonomes» en 1979, de telles
mesures n’avaient été mises en ceuvre, le professeur de droit Frédéric
Rolin  estime quil s’agit dun «précédent particulicrement
dangereux »” pour les libertés publiques. De leur coté, le Syndicat de la
magistrature a dénoncé un « choix politique guerrier » attentatoire « a la
liberté¢ d’aller et de venir», et 'Union syndicale des magistrats, une
«mesure symbolique » * inefficace sur le plan pénal. Nul doute que
Manuels Valls fera de méme si, comme son prédécesseur a Matignon, il est
confronté a une situation similaire. Sa récente déclaration sur I'apartheid
frangais ne change rien car elle conjugue I'apparente radicalité du constat
avec la pusillanimité des propositions concretes destinées a combattre ce
qu’il condamne de fagon purement rhétorique. Aux grands maux qu’il
feint de découvrir, depuis longtemps connus par tous ceux qui travaillent
sur et dans les quartiers populaires, il n’oppose que des remedes

# http:/ /frederic-rolin.blogspitit.com/archives/2005/11/10/un-coup-d-etat-d-
urgence.html.
Shttp://fr.news.yahoo.com/0811205/5/etat-d-urgence-la-profession-judiciaire-
sceptique.html.

59



cosmétiques. Jour apres jour, la politique conduite par son gouvernement
le confirme jusqu’a la caricature. A preuve, notamment, la déclaration
stupéfiante du ministre de I’Economie, Emmanuel Macron, ce Guizot
contemporain qui ose déclarer aux jeunes générations de ce pays affectées
par un choémage de masse: « n’ayez pas peur de devenir milliardaires ».
Lordre d’'un coté, enrichissement de 'autre : sont-ce 1a les « nouveaux »
principes du socialisme prétendument moderne cher au chef de I'Etat et
au premier ministre ?

Concluons. Le racisme et 'antisémitisme, grande cause nationale pour
Iannée 2015 ? Assurément, c’est nécessairte mais insuffisant face a la
multiplication des actes antimusulmans — 116 en 15 jours soit une hausse
de 110 % par rapport au mois de janvier 2014 — . Il faut donc y ajouter la
lutte indispensable et urgente contre I'islamophobie élitaire et populaire
qui depuis longtemps prospere et risque de déboucher sur des incidents
graves voire sur des drames si rien n’est fait.
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Politique belliciste et ethnocratie constitutionnelle au
Danemark

ou

Le parti de la liberté d’expression comme parti pris

contre P’islam
Carsten Juhl

Les années 2001-2009 furent notoirement la période des politiques
voyous, méta- et contre-voyous. Nous en avons vécu cet hiver un apres-
coup important, avec d’un coté le rapport sénatorial sur la torture de la
CIA et de Plautre affaire Charlie Hebdo a Paris. Dans cette période, un
certain nombre de gouvernements européens ont choisi de participer
activement a la politique de guerre de administration George Walker
Bush. Ainsi, jeudi 30 janvier 2003, on lisait dans le quotidien
conservateur de Copenhague, le Berlingske Tidende, appel a soutenir la
politique américaine apres le 11 Septembre, dit appel « of the willing ».
Les « willing » étaient une coalition de sept Premiers Ministres européens
- Silvio Berlusconi (Italie), Tony Blair (UK), José Maria Aznar (Espagne),
José-Manuel Barroso (Portugal), Peter Medgyessy (Hongrie), Leszek
Miller (Pologne, un des pays qui a par la suite abrité les centres de torture
de la CIA) et Anders Fogh Rasmussen, le premier ministre du Danemark
de 2001 a 2009 et futur secrétaire général de POTAN. 1l faut avoir ce
contexte en téte si 'on veut comprendre le sens politique de affaire des
caricatures de 2005 publiées par le quotidien d’extréme droite [yllands-
Posten, deuxieme quotidien danois apres Politiken, et par ailleurs tres
proche dudit Fogh Rasmussen.

I — Le Jyllands-Posten et son histoire

Pour saisir la politique du [yllands-Posten, il faut remonter a Pentre-deux-
guerres. A I'époque, il est rédigé par son coproprié¢taire, Hans Hansen
(1879-1950), le rédacteur en chef le plus antisémite de la presse danoise
en dehors des journaux ouvertement affiliés au Parti National-Socialiste
Ouvrier du Danemark. C*était donc dans les articles de fond du [ylands-
posten que 'on proposait le genre de « solutions au probleme juif »
typiques d’une partie de la presse européenne des années 1930, de la
simple stigmatisation jusqu’a l'expulsion pure et simple. Pendant la
premicre phase de 'occupation allemande du Danemark — a savoir du 9
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avril 1940 jusqu’a la fin du mois de novembre de la méme année — le
[llands-Posten se fit le champion d’une option nationaliste et autoritaire
de type pétainiste au Danemark. Ce fut la période plutot bréve, ou Hitler
et les Japonais envisageaient d’inclure Staline dans leur alliance, avant
qu’il ne soit clair que les intéréts russes et allemands ne concordaient
absolument pas quant au futur des Balkans. Puis vint le temps de
«lexception danoise » (1942-1943) avec le maintien d’une démocratie
parlementaire collaborant économiquement avec le Reich, et de
Porganisation officielle et légale de la part de ce méme pays du Frikorps
Danmark, le corps franc danois qui combattit aux c6tés des Allemands
sur le front russe. A I'approche de la défaite de ’Axe, il en advint du
[yllands-Posten comme de tout le reste de la Collaboration: elle se
réorienta en 1944 et passa d’une politique philofasciste a une politique
bien-pensante, puis de Guerre Froide.

En bref : si Charlie Hebdo en France ou I/ Male (1977-1982) en Italie ont
eu un temps partie liée, du coté de la satire radicale, avec esprit de Mai
ou celui de 'Autonomia, le [yllands-Posten se trouve absolument a leur
antipode.

IT — La guerre

Mais revenons a la guerre, celle qui conduisit une coalition d’Etats 2
envahir sous banniere américaine I'Irak le 20 mars 2003. La décision de
participation danoise, votée au parlement le 21 mars par 61 voix contre
50, avec 68 députés s’abstenant courageusement par leur absence, a été
précédée par deux campagnes anti-arabes de la part du [y/lands-Posten : 1a
premicre visait, a la suite du 11 Septembre, les immigrés venant du
Moyen-Orient et vivant au Danemark, campagne qui les montrait du
doigt comme parasites et déloyaux; la seconde fut une campagne
«guerriere » et fanatiquement anti-Bagdad, faite pour appuyer la
politique belliciste de Fogh Rasmussen. En effet, pour la premiére fois
dans son histoire de membre des Nations Unies, le Danemark alla contre
I'avis du Conseil de sécurité en appuyant la politique de George Walker
Bush et en adoptant les mémes motivations : la présence d’Al-Qaida et
d’armes chimiques en Irak. Le [yllands-Posten était alors le porte-parole
médiatique de cet engagement, de concert avec les entreprises ayant des
vues intéressées sur les richesses pétrolicres irakiennes. Au fur et a
mesure que la guerre avanga, il devint évident non seulement qu’il n’y
avait en Irak ni armes chimiques ni agents d’Al-Qaida, mais que les
partenaires militaires de 'administration Bush, notamment le Royaume-
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Uni, I'Italie ou le Danemark, ne seraient pas invités au banquet de la
spoliation générale des richesses du pays conquis. Apres les élections
danoises de février 2005, qui donnérent a nouveau une majorité au
gouvernement sortant de Fogh Rasmussen, il fallait renoncer a la
participation danoise a cette guerre, retirer les soldats d’Irak et
reformuler les raisons de cet engagement désormais clairement
destructeur pour l'opinion publique; et ce, pas seulement sur le
continent européen, mais méme au Danemark.

Le [yllands-Posten refit son numéro de 1944-1945 : de guerrier et agressif,
il redevint bien-pensant, disant en substance : « En fait, méme s’il n’y
avait pas d’armes chimiques ou d’agents de Ben Laden en Irak, et méme
si les partisans de Saddam Hussein sont vaincus depuis belle lurette, il
faut bien reconnaitre que ces musulmans sont fort fermés sur eux-
mémes. Ils n’aiment pas les dessins qui représentent le Prophete et
surtout pas les dessins satiriques... En vérité, nous avons envahi I'Irak
pour cela : pour leur ouvrir I'esprit, leur faire comprendre le sens de la
dérision, de Iauto-ironie quitte a aller jusqu’au blasphéme. Mais chose
plus inquiétante encore : paraitrait-il qu’il serait difficile de trouver des
dessinateurs au Danemark préts a se moquer des croyances des
musulmans... » Et cela était vrai : au milieu d’une guerre néfaste, rapace et
destructrice, aucun des dessinateurs des grands quotidiens de
Copenhague n’avait le cceur a participer au travail de propagande en
livrant des caricatures de guerre, jugeant qu’il n’était pas opportun de se
moquer des habitants des villes bombardés, ni méme de leurs croyances.

Pour comprendre quelle était 'ambiance politique d’alors au Danemark,
il faut préciser que le gouvernement de Fogh Rasmussen, réélu encore
pour un troisiéme mandat en novembre 2007, était composé de deux
partis : le parti de Fogh Rasmussen, IVenstre, le parti libéral du Danemark,
et le parti conservateur, Det konservative Folkeparti, en perte de vitesse
depuis plus de 20 ans, mais le parti « bourgeois » dominant dans les
années 1980 (dans les gouvernements de Fogh Rasmussen, ce parti n’a
jamais été qu’une succursale de [enstre). Mais pendant tout son régne,
Fogh Rasmussen et son gouvernement eurent le constant soutien
parlementaire du Parti du peuple danois, le Dansk Folkeparti. Un accord
tres simple les a unis pendant ces huit ans : [enstre menait la politique
économique et militaire, alors que le Dansk Folkeparti devenait le garant
quasi-officiel de la « cohésion » (sammenhangskrafl) ethnocratique du pays,
une « cohésion » toute en négatif : il fallait arréter 'immigration, réduire
drastiquement le nombre des demandeurs d’asile en assurant leur
prompte éviction du territoire et rendre pratiquement impossible
I'obtention de la nationalité danoise.
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IIT — Les dessins satiriques

Mais un des rédacteurs du [y/lands-Posten, Flemming Rose, persistait : si
les dessinateurs s’abstenaient sur 'Islam, c’est qu’ils étaient intimidés par
lui et pratiquaient 'autocensure. Il parvint finalement a se faire fabriquer
douze dessins « satiriques », que le [yllands-Posten publia fin septembre
2005. Les dessins étaient bien sur trés mauvais, sans idée ni originalité
dans le geste artistique et avec des lignes et des figures d’une pauvreté
ahurissante. Mais coté discours, ils y allaient fort, tellement fort que cela
puait la manipulation et ’hypocrisie de tous coOtés. D’autant que le
[yllands-Posten n’avait jamais dans toute son histoire publié une seule
caricature visant la monarchie danoise ou I'Hglise luthérienne. Sa
politique a toujours relevé du fondamentalisme ethnocratique propre a la
théocratie locale. Je m’en expliquerai plus loin.

Cette dimension d’hypocrisie n’a malheureusement pas dépassé les
frontieres du royaume. En revanche, les dessins du [y/lands-Posten sont
arrivés, eux, jusqu’au Moyen-Orient en moins d’un an. Le reste est bien
connu, je pense : les ambassadeurs des pays arabes a Copenhague ont
demandé a s’en entretenir avec le premier ministre Fogh Rasmussen, qui
le leur refusa, puisque un tel entretien pouvait faire de I'ombre a la
«liberté de la presse». La presse danoise sembla alors d’'une grande
faiblesse : quand il faut qu’elle s’occupe vraiment des questions du
Moyen-Orient, apparemment il lui suffit d’un rien pour qu’elle s’efface...

IV -Une réduction éthique

Il faut une connaissance intime du Danemark pour saisir de quoi il
retourne au fond dans cette affaire : un conflit infrathéocratique, dans lequel
la constitution danoise joue un réle capital. En effet, la dernicre version
de celle-ci, qui abolissait en 1953 le bicamérisme du Parlement danois, se
fait fort de séparer les pouvoirs répartis classiquement en trois : législatif,
exécutif et judiciaire. Le pouvoir législatif revient au Parlement et au roi
réunis, le pouvoir exécutif revient au roi seul et le pouvoir judiciaire aux
tribunaux. Cependant, il faut a tout cela une courroie de transmission : ce
sera I’église « du peuple », la folkekirke. Selon la constitution, la folkekirke
doit étre évangélique et luthérienne. e {4 de la constitution affirme :
« IVEglise évangélique-luthérienne est la fo/kekirke danoise, et en tant que
telle elle est soutenue par I'Etat ». Ainsi Iéglise doit étre danoise et du
peuple selon cette constitution, ce qui veut tout simplement dire ezhnigue.
Le §66 affirme en une seule phrase que « La constitution de la folkekirke
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est organisée/ordonnée (ordnes) par la loi » Clest donc I'Etat qui
«soutient » et « ordonne » I’église, et pas le contraire comme dans les
théocraties fusionnelles (le Vatican, I'Iran ou Israél). La folkekirke n’a pas
d’archevéque. C’est le ministre de I’église qui en est le chef politique. Les
éveques sont seulement des guides en matiere de foi. Le Vatican et le
monde entier ont pu vérifier récemment ou se trouve le pouvoir dans
cette église : a 'occasion des funérailles du pape Wojtyla, le Vatican avait
demandé a ’Etat danois d’envoyer une représentation de trois personnes.
L’Etat se fit représenter par la reine, le prince consort et le premier
ministre Fogh Rasmussen : pas d’évéque ni méme de ministre de I’église !
Quelques évéques ont mollement protesté, mais au fond ils acceptent
leur role subalterne dans la théocratie danoise. Cela dit, selon le §6 : « Le
roi doit appartenir a I'Hglise évangélique-luthérienne ». Ainsi, une
certaine circularité entre pouvoir législatif et pouvoir exécutif est
assurée ; et ce qui circule est la religion luthérienne, danoise et populaire,
espece de colle ethno-politique se confirmant toute seule dans son
autorité théocratique. Le §2 de la constitution danoise résume cette
construction de la facon suivante : « La forme de gouvernement est
monarchique limitée », « zndskranket-monarkisk » - la constitution danoise
ne se privant pas de traits d’union. Ce qui y est « limité » ou réduit, c’est
évidemment toute idée « républicaine », ce dont les Frangais de I'apres-
Charlie n’ont pas semblé prompts a s’offusquer.

V — Petite note sur la Réforme

Il y a deux courants importants dans le protestantisme historique, les
deux se basant sur un déterminisme théologique des conditions fatales :
la prédestination. Mais I'un est économique et accumulateur, donc aussi
classiste et bourgeois avec tout ce que cela implique de républicanisme
possible, c’est celui qui s’inspire de Calvin. L’autre est plus politique,
¢tatiste et ethnocentrique, c’est celui qui s’inspire de Luther.

Et la place de I'image et de la caricature dans tout cela ? Elle est de nos
jours «libre », «ouverte », « expressionniste » a plaisir, et volontiers
gemriditlich dans ses connotations discursives. Mais cela n’a pas toujours été
le cas, et il faudrait en écrire une histoire critique et une histoire qui
pourrait étre longue depuis la Réforme. En effet, il y a une tension dans
la Réforme entre caricature et iconoclastie, et dans cette histoire il
faudrait aussi ajouter plusieurs éléments concernant le développement de
la technique d’imprimerie et I'impact des conflits politiques armés pour
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bien comprendre le déroulement de la Réforme du coté des questions
«iconiques »”'.

Pour faire bref : la Réforme chante volontiers, mais ne se représente
pas la vérité divine. Cela est frappant dans le film Max Havelaar of de
koffieveilingen der Nederlandsche Handelmaatschappyy de Fons Rademakers
(Indonésie et Pays-Bas, 1976), dans les scenes ou la communauté des
croyants calvinistes chante de fagon sombre, menacante et pleine d'auto-
indulgence religieuse pendant que ses marchands et ses soldats saccagent
le monde. Le « pouvoir double » sur terre (c’est la formule de Luther),
celui politique du prince et celui spirituel de la communauté des croyants,
ne constitue pas l'incarnation, méme indirecte, ou la préfiguration, d’un
ordre divin. Nous sommes donc trés loin des représentations en miroir
des formes d’autorité absolutiste chez Hobbes™. Dans un premier temps,
celui de la premiere moitié du siecle 1500, un vaste mouvement de
contestation et de révolte embrase toute la partie du continent située au
nord des Alpes, de Ziirich a Malmé. Ce mouvement agraire et urbain est
surtout anti-institutionnel et donc dirigé contre I'Eglise catholique et
contre 'empire habsbourgeois. Sl y a une aspiration de type unitaire
dans ce mouvement, c’est celui de créer des communautés de croyants.
La grande période de ce mouvement est constituée par la « guerre des
paysans » et culmine avec la défaite des révolutionnaires autour de
Thomas Minzer en 1525. Soutenue par les princes allemands et
prototype d’un instrument idéologique, la Réforme luthérienne
fonctionne finalement comme une contre-révolution, qui culmine a son
tour avec les réformes protestantes en Scandinavie introduites par le haut
de la part du roi Gustav Vasa de Suede (en 1527) et de Christian IIT du

5111 y a beaucoup d’exemples de la caricature théologico-politique pendant les guerres
et les conflits religieux liés a la Réforme dans le livre de A. G. Dickens, Reformation and
Society in Sixteenth-Century Europe, Thames and Hudson, London, 1966 (Dickens est
cependant férocement contre les protestants révolutionnaires). Pour le différend
iconique pendant ces conflits voir le magnifique livte de Norbert Schnitzler,
Tkonoklasnus — Bildersturm. Theologischer Bilderstreit und ikonoklastisches Handeln wabrend des 15.
und 16.  JabrbundertsWilhelm Fink Verlag, Minchen, 1996. Pour les enjeux
philosophiques et la portée révolutionnaire des paysans en révolte voir le Thomas Miinzer
de Ernst Bloch, 10/18, Paris 1975. Traduction francaise de Maurice de Gandillac. - Et
bien str le livre classique de Engels sur la guerre des paysans.

52 Pour cette reconstruction baroque du pouvoir absolu sur terre comme représentation
de la part de ses subalternes et comme miroir institutionnel de la trinité, voir mon
article « La communauté artificielle », in Else Marie Bukdahl et Carsten Juhl (éd.),
Puissance du baroque — Les forces, les formes, les rationalités, Galilée, Paris 1996, pp. 77-90,
surtout les deux schémas p. 82 et p. 88.
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Danemark (en 1536, apreés une guerre civile contre Copenhague et
Malmo et une guerre paysanne au Jutland).

VI - Qui seme le vent récolte...

Les rédacteurs du [yllands-Posten ont échappé belle. 11 faut dire que
pendant la séquence de janvier-février 2015, le nouveau rédacteur en
chef de ce journal, Jorn Mikkelsen, n’a rien fait pour vanter les
« mérites » de 2005, bien au contraire. Le 9 janvier 2015, a une question
d’un journaliste de Information (un important quotidien de Copenhague,
issu de la Résistance) sur les raisons de tant de discrétion maintenant,
Jorn Mikkelsen a candidement répondu : « Cest trés important que le
débat sur le droit a I'expression libre ait pu étre mis en scene (blevet sat i
scene). Et nous y avons apporté notre contribution ». Sous-entendu : « a
I’époque » ; et depuis le « débat » marche tout seul. Mais ce débat-alibi,
qu’a-t-il été au juste ? Quelles sont les positions en présence ?

1) La plus importante est la position anti-musulmane, déclinée de fagon
différente selon le degré d’autocélébration ethnocratique. Cette position
postule que la culture et la société danoises ont besoin dun droit a
Iexpression sans limites et de type agressif contre I'immigrant venant
des pays musulmans ; quand bien méme cette culture et cette société
feraient montre d’une docilité extréme face a leurs propres autorités, de
la monarchie au reste de la théocratie locale.

2) La seconde position se veut séculariste et militante. A I'occasion de
Pattentat du 14 février 2015 contre la rencontre a Krudttenden, elle a
exigé un accroissement de I’Etat d’exception avec la revendication
suivante: « élargissement de l'attribution des moyens requis pour un état
concret de type exceptionnel ». J’ai 'impression que la presse frangaise a
surtout traduit et publié les « expressionnistes » danois modérés. En voici
donc un des radicaux, écrivain Jens-Martin Eriksen. Je viens de citer son
article « On doit banaliser le tabou » dans Information du 18 ftévrier 2015.
C’est lui qui appelle a développer « les appareils de violence de I'Etat »
(statens voldsapparater) pour « faire disparaitre les menaces contre la liberté
d’expression ». Et le « tabou » du titre de I'article est évidemment I'image
du Propheéte des musulmans, qu’il faut « banaliser » par le biais d’une
reproduction constante dans les journaux. Cette position est formulée
seulement deux mois apres le « No€l des tortures » dans la presse
scandinave et allemande. Voir le numéro 51 du 15 décembre 2014 de Der
Spiegel ayant pour theme « Die dunkle Seite der Macht — Wie Amerika
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seine Werte verlor » [La face obscure du pouvoir — Comment ’Amérique
a perdu ses valeurs]. Et ’hebdomadaire allemand comme le reste de la
presse critique ne se sont pas privés de souligner le lien étroit entre Etat
d’exception instauré de fagon démocratique et emploi « élargi » de la
torture... Alors que la droite libérale et I'extréme droite sont trés a
Iécoute de la premicre position — appelons-la « i faut humilier
I'immigrant pour lintégrer correctement dans la société » —, la seconde
position convient fort bien au gouvernement social-démocrate travaillant
a augmenter ses moyens de controle sur les communications
téléphoniques. Le premier résultat concret de ces positionnements a été
une limitation draconienne du nombre des réfugiés acceptés venant de la
Syrie. Rien a voir donc avec affaire Charlie Hebdo ou avec Krudttonden,
mais tout a fait conforme a la logique du débat danois.

3) La troisicme position est trés minoritaire, mais défendue par des
personnalités d’une haute valeur morale comme I'ancien directeur du
PEN danois, Niels Barfoed, dont I’activité date des discussions autour
des accords d’Helsinki. Il a en effet été tres mal vu par les partisans des
positions 1 et 2 que le PEN danois ne considére pas leur campagne pour
la défense de la «liberté d’expression » comme une initiative de bonne
foi. La question que Niels Barfoed a posée aux partisans de la liberté
d’expression a outrance est tres simple : puisqu’il n’y a pas de pouvoir
totalitaire au Danemark ou dans ses parages, et puisque tous les partis du
Parlement danois soutiennent l'idéologie d’une liberté d’expression
politique sans limite, quel est le but de cette campagne de dessins anti-
musulmans ?

Selon une hypothése simple, on peut considérer cette campagne
comme un expédient politique pour augmenter la possibilité
d’instrumentaliser et donc de diriger le consensus conformiste et
démocratique en place. Mais il y a aussi une hypothese plus complexe, ou
plus biopolitique, selon laquelle la campagne contre une certaine
iconophobie religieuse doit étre considérée comme un discours
d’exclusion ; I'exclusion permanente étant le seul moyen de maintenir et
stabiliser une ethnocratie sans programme positif universel : 'ethnocratie
danoise a simplement besoin d’ennemis pour se maintenir. .a premicre
hypothese recouvrirait donc un projet machiavélique, et la seconde un
projet schmittien. LLe premier projet est politiquement classique et vise le
pouvoir; le second projet prépare I'opinion a une option d’anthropologie
négative : Pextermination de I'ennemi-migrant.
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Fin de partie
Réflexions sur les attaques du 7 janvier 2015
Philippe Hauser

Pour D.

Le pire attentat, ¢'est ['attentat a l'ame.

Peu importent le corps et la faim du corps.

1/ faut des bases pour ce gu’on appelle nne vie d’homme.

Et, guand ces bases viennent a manquer, quand vous les voyez /a,
a vos pieds, vieilles et pourries alors qu’on les croyait d’acier,

Je vous jure que vous étes prét a n'importe quel menrtre.

Driss Chraibi, Succession onverte

On peut parier qu’on parlera bientot du 7 janvier 2015 comme on patrle
depuis quinze ans du 11 septembre. 7 janvier : cette date ne signifie pas
seulement une césure dans I’écoulement du temps, un point de la durée
vers lequel devraient tendre les souvenirs compassés des « chatlies » du
monde entier. Cette date n’est pas qu’un marqueur temporel de la terreur.
Elle semble plutot indiquer un moment nouveau dans 'ordonnancement
du présent, a partit duquel — comme on P'entend déja dire par les
fonctionnaires zélés de l'ordre policier : politiques, journalistes, experts
en terrorisme, etc. —, « rien ne sera plus comme avant» En méme
temps, ce moment singulier de lhistoire risque de n’étre que la répétition
de son jumeau, I’événement matrice, celui qui a ouvert une séquence
inédite dans lhistoire contemporaine sous la forme d’une lutte a mort
des Etats dits « de droit» contre le djihadisme mondialisé. Ta liste est
longue des endroits de la terre ou cette lutte est menée, soit directement
par les Américains et leurs alliés, soit par les gouvernements despotiques
soutenus par les premiers pour la « bonne cause », celle de la guerre juste,
sans qu’il soit utile d’en dresser ici la liste. I’Irak, la Syrie et ’Afghanistan
sont évidemment les terrains les plus visibles ou cette lutte opére.

«Rien ne sera comme avant » : cela ne signifie qu'une chose, capitale :
le renforcement des mesures d’exception — nécessairement hostiles a
I'idéal de liberté clamé, réclamé et proclamé ad nauseam dans les récentes
manifestations des charliens — contre la fraction coupable du peuple
francais, c’est-a-dire les musulmans, confondus au nom de la cause
sécuritaire avec tous ceux qui portent sur leur peau les stigmates de

[N

I’histoire coloniale. Régime d’exception qui aura — qui a déja, qui a
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toujours eu depuis la fin de la guerre d’Algérie — pour fonction de
diviser le peuple francais entre ceux qui, parce qu’ils peuvent étre la cible
des attaques djihadistes, sont nécessairement exceptés de Détat
d’exception, et les autres, Arabes, Noirs, tous fantasmés en terroristes en
puissance. De ce point de vue, c’est sans doute moins I’état d’exception
post-11 septembre qui sera réactivé (un Patriot act a la frangaise) que celui
qui avait cours au moment du 17 octobre 1961 et dont Papon a été le
promoteur. C’est d’ailleurs clairement dans ces termes que s’exprimait
Pascal Bruckner au lendemain des attentats, en réclamant ’extension des
pouvoirs de la police et 'usage des barbouzes contre les poseurs de
bombes™.

La «thése » que je défendais en 2002, un an apres la destruction des
deux tours de New York, c’était que I'événement n’était pas la ou on
lavait placé ni dans ce qui avait été montré. Qu’il ne fallait par
conséquent pas confondre I'événement et le drame. Je soutenais I'idée
que, contrairement aux apparences et a la mobilisation mondiale (la
« croisade », selon le mot de Bush) contre le « terrorisme », il ne s’était
rien produit d’exceptionnel 2 New York. Je n’entendais pas par la que,
dans une perspective comparatiste et relativiste, les 3000 morts
américains ne pesaient guere dans la balance des oubliés de la guerre
mondiale, mais que, pour qu’il y ait événement, il faut qu’il y ait rupture
dans le cours historique régulier, donc bouleversement en profondeur de
la structure historique. En termes foucaldiens, c’était dire que
I’événement politique est lié a un basculement de I'épistéme. Le propre de
I'événement, c’est qu’il inaugure quelque chose, qu’il est surgissement,
I'Entstehung de Nietzsche.

Or, ce qui s’était passé a New York montrait tout le contraire d’un
basculement : bien sar les « méthodes » terroristes avaient franchi un ou
plusieurs degrés, bien sur PAmérique était atteinte en son cceur, dans
I'une des formes les plus manifestes de son architectonique de la
domination, bien sar le sentiment d’insécurité des Américains, dans un
monde qu’ils contribuent tres largement a insécuriser, ne renvoyait plus
désormais aux endroits de la terre ou I’étendard de impérialisme a été et
continue d’étre combattu. C’est le pays lui-méme, ce home sweet home
mythique de tout Américain normal, qui était soudainement ramené aux
conditions d’une jungle sauvage, c’est-a-dire d’'un monde encore inconnu
des Américains contemporains. Et pourtant on peut continuer de dire,
avec le recul, que les attaques simultanées du 11septembre ne constituent

5] e Figaro du 8 janvier 2015.
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pas un événement, mais la continuation, par des moyens inédits il est vrai
et d’une exceptionnelle violence, d’'une guerre entreprise par ’Amérique
depuis aott 1945, c’est-a-dire depuis que, ayant montré a tous qu’elle
détenait 'arme souveraine et qu’elle était préte a l'utiliser ailleurs qu’au
Japon, elle a déclaré la guerre a tous les peuples qui ne se rangeraient pas
sous sa conduite et prétendraient ne compter que sur leurs propres
forces pour inventer les moyens de leur libération™. En termes plus
abstraits, on peut dire que, le monde des Etats n’étant qu’un « composé
de forces » (Deleuze) qui toutes recherchent leur stabilisation dans des
formes (la forme Etat, la forme République, toutes les formes qui se
prétendent, comme les formes platoniciennes, des manifestations de I'Un,
par opposition au multiple), et la guerre étant par ailleurs l'une des
modalités possibles de la relation interétatique, le 11 septembre n’était
rien d’autre qu’une translation de rapports de forces a lintérieur dun
espace encore vierge, du moins non affecté par ces rapports-la. Il n’y eut
que déplacement des forces, puis recomposition des forces en d’autres
espaces : Afghanistan, Irak, etc. Rien de fondamentalement nouveau
donc. Non pas événement, mais péripétie.

Dans cet article, que javais intitulé L. Ameérique déformée ou la fin du vertige
métaphysigne”, je péchais pourtant par optimisme. Ce que je voulais dire, a
travers cette expression : « vertige métaphysique », c’est que ce n’étaient
pas seulement des tours de verre et d’acier qui s’étaient écroulées, mais la
forme, la substance qui en est le support, le substratum. « Ce qui s’est
effondré, le 11 septembre 2001, écrivais-je, — et la, sans aucun doute
possible, on peut dire quil y a événement — c’est la croyance de
I’Amérique en sa propre substance, en sa propre forme. La déformation de
New York, c’est la fin du vertige métaphysique de I’Occident. » Que
toute forme ne soit, comme le dit Deleuze, quun composé de forces,
que toute forme tende donc nécessairement a la déformation, a une
recomposition  permanente  qui  rende le  concept de
forme philosophiquement suspect, il n’empéche : les grandes formes
Etats (I"Amérique par exemple) ont suffisamment de force pour perdurer,
pour survivre a tous les accidents de histoire. Et depuis presque quinze
ans, la mesure a été donnée — dans la forme itérative de la démesure

5 Dans La Chine de Mao, K.S. Karol relate que la revue américaine Lz fit le compte, en
1965, de la quantité de mégatonnes d’uranium qui serait nécessaire pour « détruire tous
les Chinois ». La guerre atomique contre la Chine, alors que commencaient les
bombardements américains du Nord Vietnam, n’était donc pas qu’un fantasme des
Chinois. Voir K.S. Karol, L.z Chine de Mao, 1. antre communisme, Robert Laffont, 1966,
p. 3068.

5 Paru dans la revue Drile d’Epogne, n° 11, automne 2002.

71



yankee. I’Amérique et ses séides européens ont décuplé leur puissance et
leur force de frappe dans ce nouvel épisode de la lutte des peuples, avec
les effets désastreux que 'on peut voir dans une partie du monde qui va
des montagnes afghanes aux grandes steppes d’Afrique subsaharienne.
Cette partie du monde constitue depuis lors le terrain d’opération
privilégié pour Pexpérimentation de toutes les nouvelles technologies des
guerres contre-insurrectionnelles ou contre-révolutionnaires. Car, en
P'occurrence, il s’agit bien de guerres contre-insurrectionnelles, donc de
guerres d’extermination. Qu’on le veuille ou non, et quel que soit le peu
de sympathie que nous inspirent les mouvements dits islamistes, qu’ils
aient nom Al-Qaida ou Daech, ces mouvements sont en effet des
mouvements anti-impérialistes auxquels on applique les méthodes de la
guerre antiguérilla%. Quant a savoir si, dans ce genre de guerres, les
hommes sont, comme le disait Mao, plus importants que les armes, il est
sans doute encore bien tot pour pouvoir Iaffirmer. Il est certain en tout
cas que le drame new yorkais de 2001 a été tres vite surmonté, que les
forces guerriéres se sont reconstituées a une vitesse qui donne une idée
du déséquilibre des forces en présence. Et que de cette reconstitution
dépendait la foi religieuse des Occidentaux en leurs dirigeants et leurs
Etats. Si vertige il y a eu, il aura été de trés courte durée. A peine un
¢tourdissement.

Les attaques du 7 janvier 2015 contre les journalistes de Charlie Hebdo
peuvent étre analysées selon cette grille de lecture. D’une part, elles ne
sont pas constitutives d’un quelconque événement ; d’autre part, malgré
I'émotion qui a déferlé a travers le monde et qui a transformé des
millions d’hommes de ce globe en charliens compassés — compassion
décrétée et organisée par les différentes instances de pouvoir de I’Etat de
droit contemporain (les gouvernements, la presse, les partis politiques,
les réseaux sociaux, etc.) —, la puissance des formes et la croyance en
leur éternité n’ont été en rien affectées.

Pas d’événement donc. Car, comme l'ont rappelé un certain nombre
d’historiens, le terrorisme n’est pas une invention de la France du XXI™
siccle. Sadi Carnot, cinquieéme président de la I11°* République a été
assassiné par le jeune anarchiste italien Sante Geronimo Caserio, De
Gaulle a failli mourir sous les balles de TOAS, Ben Barka a été liquidé en
France par les services secrets marocains aidés de leurs collegues
israéliens et sans doute francais. L’extréme gauche (Action directe) a eu

5 Sur ce point, je renvoie a mon article : Malbeur du soldat civilisé. Remarques sur les guerres
d’exctermination, revue Outis!, n° 4, février 2013.
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ses heures de gloire au début des années 1980, Iextréme droite (le
groupe Charles Martel par exemple) a donné une seconde jeunesse 2
I’OAS a la méme époque, I'islamisme djihadiste a emboité le pas, sur le
sol francais, aux GIA algériens dans les années 1990, Iparretarrak et le
FLNC n’ont renoncé a la lutte armée qu’au début des années 2000...

De sorte que, qu’ils sappellent Merah, Kouachi ou Coulibaly, les
djihadistes d’aujourd’hui sont d’une certaine manicre les héritiers d’une
vieille tradition francaise et européenne, cette tradition que nous avons
découverte sur les bancs de I’école primaire lorsque linstituteur nous
parlait de 'horreur du crime de Ravaillac, et que 'on nous montrait les
images du supplice du fanatique... Disons que chaque acte de cette
nature, qu’il soit ou non, comme le dit Alain Badiou, « de type fasciste »,
nous rappelle que ni la politique ni la République ne peuvent se prémunir
de la violence, ni de son idée d’ailleurs, en un mot que la terreur reste un
possible de la politique. Bref que la « pacification » est une fiction. Les
Frangais 'ont d’ailleurs appris a leurs dépens en Algérie et au Maroc aux
XIX™™ et XX siecles. Dans ce dernier pays, les quarante-deux années
de protectorat n’ont jamais empéché ni les rébellions ni les crimes dits
terroristes. La guerre sainte (djihad) a toujours été en puissance, méme si
les oulémas de Fes, de 1860 a la fin du protectorat, ne I'ont jamais
décrétée, vu le rapport de forces défavorable” . Les atteintes aux
personnes et aux biens, avant et apres la guerre du Rif — ou la France et
I'Espagne ont pu montrer ce qu’il en serait de ceux qui mettraient en
cause leur souveraineté®® —, finalement la résistance a loppression par
tous les moyens, y compris la violence, dans le strict respect du principe
léniniste de 'autodétermination des peuples, et ce dans une perspective
islamique et djihadiste ou non, ont constitué la seule réponse possible a
l'occupation coloniale, d’Abd el-Kader a AbdelKrim al-Khattabi, de
Messali Hadj aux nationalistes de I'Istiglal marocain.

On me pardonnera jespére ce raccourci historique : mais il n’est pas
insensé de penser que ceux qui, en Europe et en France particuliérement,
pour nombre d’entre eux descendants de colonisés, prennent les armes
jusqu’au sacrifice d’eux-mémes™, ne recherchent rien tant que montrer

57 Cf. Michel Abitbol, Histoire du Maroe, Patis, Perrin, coll. Tempus, 2009.

38100 000 morts civils d’apres Phistorien Daniel Rivet.

% On notera au passage la perte totale du sens des mots chez ceux qui, le soir du 7
janvier, responsables politiques ou simples passants égarés, ont parlé de la « lacheté des
terroristes ». Sacrifier sa vie pour une cause ne peut objectivement étre qualifié de
lacheté. Alors que, a contrario, caticaturer le prophéte de lislam au risque de
Pembrasement généralisé de la  Owmma, dans le confort des bureaux d’un
arrondissement central de Paris, rappellerait plutot le « courage » de ceux qui pilotent
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aux vainqueurs que la guerre anticoloniale n’est pas achevée. Et qu’elle ne
s’achevera que lorsque la France aura mis un terme a cette séquence
historique — le colonialisme ou le néocolonialisme, comme on voudra
— enclenchée... il y a cinq siécles. A ce propos, il est frappant de
constater que la plupart des analyses concernant les attaques du 7 janvier
insistent sur les causes sociologiques, voire psychologiques, plutot que
sur les racines historiques et politiques du phénomene djihadiste :
ségrégation sociale, racisme ordinaire quotidien, controles policiers
permanents, échec scolaire, chomage, islamophobie de plus en plus
manifeste (Zemmour, Onfray et consorts)... Non que ces causes ne
constituent a I’évidence des déterminations possibles du phénomene ;
mais ce qui est occulté, avec bonne ou mauvaise foi, ce sont les situations
politiques et militaires réelles, c’est-a-dire 'engagement militaire de la
France au Mali, en Libye, en Syrie, hier en Irak, en Afghanistan, son
soutien constant et absolu a Israél, ses accointances avec le régime Ben
Ali au commencement de la révolution tunisienne, son acceptation plus
que tacite du coup d’Etat du général al-Sissi et la liquidation des fréres
musulmans et de Mohammed Morsi, sa lutte contre le Hamas, etc. Exi?
donc les formes nouvelles de son impérialisme, qui n’a rien a envier
pourtant a celui des Américains ou des Anglais. Ce qui est mis entre
parentheses par ailleurs, c’est I'histoire coloniale, en Afrique et en Asie,
ses humiliations et ses crimes impunis, dans les colonies et sur le
territoire de la République, ce sanctuaire de la paix sociale et de I’égalité
comme se plaisent a le rappeler ses zélateurs. Cest cette histoire-stigmate
qui colle a la peau de milliers de jeunes des banlieues, et plus encore en
ces temps ou tous les experts ¢s identité nationale, ceux du
gouvernement comme ceux des médias et de 'opinion, s’interrogent sur
la compatibilité ou la non compatibilité de Iislam et de la République®,
sans que cette interrogation ne soit suspectée du moindre relent
d’islamophobie | Alors que les meilleurs cerveaux de ce pays de grande
tolérance qu’est la France se préparent a célébrer les 100 ans de Barthes,
il serait temps que 'on se souvienne de sa définition du mythe : une
parole dépolitisée et déshistoricisée.

D’une certaine manicre, il me semble que I'on devrait considérer ces
attentats comme « normaux», terme que jemploie ici en un sens
durkheimien, c’est-a-dire axiologiquement neutre. L’auteur des Régles de la

les drones depuis leurs bases américaines ou européennes hyper sécurisées, et déciment
par centaines des civils « priori innocents.
% Voir le journal Le Monde du 28 janvier 2015.
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miéthode sociologigue appelle « normale » une violence sociale qui n’excede
pas une certaine moyenne statistique. Il en conclut que la violence sociale
n’a rien de pathologique en soi, qu’elle ne devient anormale qu’a partir
du moment ou elle excéde les limites de son cadre statistique et
représente des lors une menace mortelle pour la société, n’étant plus ni
compréhensible ni surtout prévisible. Il est certain que les responsables
policiers et le gouvernement lui-méme pourraient en convenir : ces
attentats sont « normaux », explicables, ils étaient prévisibles. Ils sont la
réalisation d’avertissements tous azimuts venant de toutes les officines
d’Al-Qaida (AQMI, AQPA, Front Al-Nosra), d’Ansar Dine, du Mujao,
de Daech... J’en oublie sans doute. Depuis vingt ans la France a eu ses
islamistes terroristes — a partir du moment ou pour des raisons de
Realpolitik elle a décidé de soutenir le FLN algérien dans son coup d’Etat
contre le FIS. Il aurait donc été surprenant que, au plus fort de son
engagement contre le djihadisme mondial, conséquence de Ia
jurisprudence du 11 septembre, la France n’ait pas a s’acquitter d’une
partie de sa dette, ce qu'elle a effectivement commencé a faire depuis
affaire Mohammed Merah. Savoir si ’Etat avait pris la mesure des
menaces et 8’il a mis tous les moyens pour empecher la tuerie a Charlie,
c’est 2 Cazeneuve et a Valls de nous le dire | Répondre par 'affirmative
ce serait rendre incompréhensible le succes des freres Kouachi. Affirmer
le contraire, ce serait confesser que la croyance démesurée de I’Etat en
son invincibilité a eu raison de tout réalisme et du fameux « principe de
précaution ». Parions donc que, sur ce point, nous n’apprendrons rien.

En vérité, ce qui, dans cette courte séquence historique nous séparant
des événements parisiens du 7 janvier, m’aura finalement le plus surpris,
ce sont moins les attentats eux-mémes que cette sorte de levée en masse
qui les a prolongés, et qu’ont rendue visible les millions de manifestants
du 11 janvier. Un million de personnes unies comme un seul homme
dans les rues parisiennes sur sommation du président de la République :
Fric Hazan a raison de rappeler que I’événement est comparable a la
foule du 28 avril 1944 qui acclame le Maréchal Pétain sur la place de
PHotel de ville aprés les bombardements anglais et américains. A
I’évidence, ce qui compose ce type de foule, c’est une psychologie de
masse élémentaire déterminée par la peur et le ressentiment d’une part,
mais aussi par Porgueil blessé par la « lacheté » d’un ennemi méprisable.

Il n’est pas de bon ton de citer Gustave Le Bon aujourd’hui, jen
conviens. Mais relisant tres récemment Psychologie collective et analyse du moi
de Freud, je suis tombé sur ces phrases de Le Bon, commentées par
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Freud, qui ne pouvaient pas ne pas évoquer en moi ces images vues et
revues sur internet de la masse chatlisée du 11 janvier :

« Le fait le plus frappant présenté par une foule psychologique est le
suivant : quels que soient les individus qui la composent, quelque
semblable ou dissemblable que puisse étre leur genre de vie, leurs
occupations, leur caractere ou leur intelligence, le seul fait qu’ils soient
transformés en foule, les dote d’une sorte d’ame collective. Cette ame
les fait sentir, penser et agir d’une facon tout a fait différente de celle
dont sentirait et agirait chacun d’eux isolément. Certaines idées, certains
sentiments ne surgissent et ne se transforment en actes que chez les
individus en foule. La foule psychologique est un étre provisoire,
composé d’éléments hétérogenes, pour un instant soudés, absolument
comme les cellules d’un corps vivant forment par leur réunion un étre
nouveau manifestant des caracteres fort différents de ceux que chacune
de ces cellules possede »°1.

Eléments hétérogenes unifiés par la foule et qui sentent, pensent et
agissent d’'une manic¢re unique et indépendante de leur propre
personnalité psychologique: on ne peut mieux définir une foule
totalitaire. Celle du 28 avril 1944 Iest a I’évidence, mais pas seulement en
raison de la personnalité de celui qu’elle acclame. Il ne me semble pas
illégitime de définir ainsi celle du 11 janvier, comme d’ailleurs celles qui
se sont rassemblées a Karachi ou Alger pour exiger la décapitation du
caricaturiste impie du nouveau Charlie. Non que les hommes et les
femmes qui la composent soient eux-mémes totalitaires — de méme que
tout Allemand n’était pas le clone d’'un SS de la division das Rewh — ;
mais une foule de cette sorte, dans la composition de laquelle entrent
aussi bien des enseignants laiques qui adhérent depuis trente ans a la
MGEN et soutiennent sans faillir le PS, que des nervis d’extréme droite
rassemblés pour casser de I’Arabe, leur carte du GUD ou de ce qu’il en
reste en poche, ou les milices hyper-violentes du BETAR et de ses
avatars (la Ligue de défense juive par exemple), détruit toute
compréhension politique de I'événement.

Aussi bien, a supposer que les freres Kouachi s’en soient pris a Minute,
a Présent ou a Rivarol, dont les lignes éditoriales n’ont jamais fait mystere
de leur racisme islamophobe structurel, une telle foule se serait retrouvée
a quelques variations prés cote a cote pour défendre la «liberté
d’expression ». De sorte que la question de savoir de la défense de quelle
liberté d’expression on patle a propos de ceux qui ont défilé dans les

01Cité par Sigmund Freud, in Essais de psychanalyse. Psychologie collective et analyse du moi,
Payot, trad. Jankélévitch, 1977, p. 87. L’édition de Le Bon utilisée par Freud est celle
parue en 1921 chez Félix Alcan.
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rues de France le 11 janvier 2015 n’est pas une question sans importance.
Elle est méme a bien des égards la question essentielle, dans la mesure ou,
on ne saurait 'oublier, il s’agissait bien, pour tous ceux qui ont répondu a
Pappel de la France incarnée en l'occurrence par le chef d’Etat, de
manifester leur soutien sans condition a un journal satirique qui n’a pas
hésité a publier des caricatures fabriquées a l'origine pour le journal
danois hyper-conservateur [yllands-Posten (profasciste pendant la guerre),
ces caricatures du prophete Muhammad étant elles-mémes la réponse des
caricaturistes a l'assassinat de leur compatriote Théo van Gogh —
réalisateur antisémite et islamophobe de premier ordre — par un jeune
islamiste exalté.

De sorte également qu’il n’y a pas plus grande supercherie que Iattitude
de la foule qui s’est placée au lendemain des attentats sous le patronage
de Voltaire, au nom de la « tolérance » : car, dans ’affaire Calas, c’est bien
la liberté de croyance et de foi que défendait Iécrivain des lumicres, en
instruisant le proces du catholicisme d’Etat qui tirait encore, en 1762, les
meilleurs profits idéologiques de la révocation de 'Edit de Nantes au
siecle précédent. Au lieu que, a Charlie comme dans la téte de tous ceux
qui ont affaté leurs crayons et leurs plumes pour rendre a Charb et sa
bande de joyeux blasphémateurs ’hommage qu’exigeait la situation, c’est
bien d’intolérance qu’il s’agissait: intolérance a la foi ostensible et
ostentatoire, intolérance a tout signe vestimentaire d’identité musulmane
(voile, hijab, burga...), intolérance aux musulmans priant dans les rues de
Paris faute de mosquées, intolérance aux mosquées, intolérance au Coran,
le livre de guerre des musulmans selon le spécialiste ¢s islam
autoproclamé Onfray, intolérance aux vocables : Alah, akbar, intolérance
qui confine au délire si d’aventure ces deux vocables viennent a étre
articulés et percus par les délicats tympans dun Francais
« progressiste »...Intolérance a la religion autre ou a la religion de I’Autre,
C’est une seule et méme chose. Et ce qui git au cceur de cette intolérance,
ce sont les vieux archétypes européens, des vieilleries de mille ans, et
d’autres plus contemporaines : des croisades aux guerres de libération
nationale, d’humiliations en humiliations donc, les Européens et
singulierement les Francais n’en finissent pas de jouer et rejouer sur la
scene de leur théatre pitoyable ce drame de I'altérité a la fois menagante
et fascinante. Car c’est bien comme «civilisation» que lislam est
quotidiennement percu, par 'opinion comme par la presse et le pouvoir.
C’est-a-dire comme puissance temporelle et spirituelle qui met en cause
ce qu'il reste d’éléments de civilisation dans I'Europe d’aujourd’hui. A ce
compte-la, il ne manquait aux manifestants du 11 janvier qu’une seule
piece pour que soit parfaite leur panoplie de chevaliers de la liberté :
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quen plus du crayon — la marque de reconnaissance des charliens —
qu’ils tenaient bien haut, ils brandissent les ceuvres completes de Samuel
Huntington, le chantre du « choc des civilisations ».

Ce que la France et les Francais attendent n’est que trop clair : c’est que
les Arabes présents sur le sol national deviennent enfin de «bons
Arabes », sur le modele du « bon Negre » que fustigeaient jadis, au temps
des luttes anticoloniales, un Césaire ou un Fanon. C’est-a-dire un Arabe
bien «intégré » — s’exprimant dans la langue sublime de Moli¢re ou de
Proust, et candidat potentiel 2 Normale Sup ou Sciences Po. Tout le
contraire, par conséquent, de ceux qui peuplent nos banlicues, ceux-la
mémes qui ont mis les quartiers en ébullition en 2005, donnant des
sueurs froides aux Républicains comme autrefois les bourgeois
frémissaient d’entendre gronder les gueux. 2005, on s’en souvient, avait
des allures de guerre civile. La population des banlieues, c’est une
évidence, est devenue la nouvelle «classe dangereuse », d’autant plus
dailleurs qu’en proie aux affres du chomage et aux fléaux sociaux de
toutes sortes, elle n’a rien a attendre de la République.

La propagande étatique ne désarme pas cependant: la République
intégre tous ses enfants méritants, elle donne a chacun la chance d’un
avenir radieux. La preuve au sommet de IEtat : Najate Vallaud-Belkacem,
Ienfant du Rif qui devient, vingt ans a peine apres sa naturalisation,
titulaire d’'un maroquin prestigicux. Le bon Arabe sera acculturé ou ne
sera pas. On ne lui demande pas d’abjurer, la République n’est pas
I'Inquisition. Qu’il croie si bon lui semble, qu’il prie aussi, et cinq fois par
jour si le temps ne lui manque pas. La République tolere toutes les
religions, la ministre est socialiste et musulmane. Peut-on imaginer
tolérance plus grande ? Mais que tout cela reste dans 'ombre, pas
d’ostentation, pas de publicité, I'espace public doit étre protégé des
intrusions dogmatiques. Que I’Arabe comprenne enfin que la République
transcende toutes les valeurs, qu’elles ne deviennent universelles qu’en
elle et par elle. Qu’il fasse dés lors la preuve de son intégration réussie a
la communauté nationale. Par exemple en battant sa coulpe aussi souvent
quon lui en intimera Pordre, en rémission de tous les péchés de ses
freres. Par exemple encore : en fraternisant, quand la morale universelle
le commande, avec celui qui blasphéme a sa barbe et traine son prophete
dans la fange. Qu’il prenne en exemple la petite rifaine du
gouvernement : elle était la le 11 janvier, si bien imprégnée des idées de
tolérance qu’elle tolére Iintolérance jusqu’a Iintolérable |

2 Le film d’Abd Al Malik, Qu’Allah bénisse la France, est sous ce point de vue un chef
d’ceuvre de propagande intégrationniste. Basé sur la vie du rappeut, le film montre un
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Mais apres le 7 janvier, les Francais retiendront que, finalement, tout
angélisme enfin dépassé, I'islam est un probleme, que la République avait
sans doute sous-estimé. Or s’il y a un probleme de lislam, c’est que
I'islam a été constitué en probléme, en enjeu discursif qui, depuis plus de
trente ans, a formé le nceud gordien de la politique francaise, toutes
tendances confondues. On se souviendra par exemple de la maniere dont
le maire PCF (Robert Hue) de Montigny-lés-Cormeilles avait stigmatisé,
au début des années 1980, une partie de la communauté marocaine pour
son implication supposée dans le trafic de drogue local. Ou comment le
gouvernement Mauroy, en 1984, avait désigné a la vindicte nationale les
grévistes maghrébins des usines Talbot de Poissy comme fauteurs de
troubles”, en arguant que leurs revendications étaient étrangéres a la
France. On peut penser que si les gouvernements de droite comme de
gauche ont toujours capitulé devant la question du «droit de vote des
étrangers », c’est dans la mesure ou cet enjeu discursif autour du statut
de I'immigré maghrébin et de l'islam dans la société francaise est un
enjeu politique essentiel et déterminant. Essentiel parce que c’est lui qui
dessine les contours des programmes politiques « identitaristes » — avec
comme référents le sang, la race, la nation ou la République — et oriente
'action des partis qui revendiquent le gouvernement de la France.

La conséquence, c’est Pextension depuis vingt ans de ce que 'on peut
appeler des conflits asymétriques. 11 y a conflit asymétrique lorsque, par
exemple, quelques jeunes Francaises voilées refusent de pratiquer
I’éducation physique au lycée, et déclenchent sans l'avoir voulu la
violence réactive des ayatollahs de la laicité, tous défenseurs devant la
juridiction des droits de la femme de la dignité des jeunes ignorantes. Il y
a conflit asymétrique lorsque les Beurs des cités que leur origine rend
hypersensibles a I'extermination de leurs freres palestiniens se voient
interdire de descendre dans la rue par le gouvernement de Valls, au
motif qulil n’est pas légitime de porter la moindre atteinte a I'image
d’Tsraél. Dans ces deux cas, Iopinion publique ou 'Etat® produisent un
conflit qui ne vient a I’existence que par la violence réactive contre ce qui

jeune Congolais de la cité du Neuhof a Strasbourg, écartelé entre déterminisme social et
liberté, soit entre dérive délinquante et djihadiste d’une part, et réalisation de soi a
travers le rap, la philosophie et le soufisme d’autre part. Allah a béni Abd Al Malik. Les
mauvais démons sont tous écartés, la sagesse triomphe et le film se termine en
apothéose dans les salons de I’hétel de ville de Strasbourg, par un beau mariage
«interracial ».

63 Cf. Etienne Balibar, Les frontiéres de la démocratie, 1.a Découverte, 1999.

%4 Qui est, quoi qu’on en dise, son représentant éminent : il suffit de voir jusqu’a quel
point les événements du 7 janvier ont soudé I'un a l'autre 'opinion et I’Etat, fusion
lourde de conséquences pour qui voudrait penser "'autonomie de la subjectivité !
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n’est de prime abord qu’une revendication de droit : droit de porter des
signes religieux, droit d’exprimer sa réprobation contre un Ftat guerrier
et raciste.

Autrement dit, il n’y a conflit qu'aprés-coup, et ce par la réaction
disproportionnée, démesurée, qui vaut comme réponse sans appel a un
probléeme qui n’aurait pas a ¢tre posé. L’asymétrie réside donc dans le fait
que 'un des termes du conflit se voit purement et simplement interdit de
faire valoir ses droits et est contraint d’en refouler I'expression, quand
Pautre est légitimé par toutes les institutions d’Etat (les tribunaux, la
presse, opinion, etc.) a imposer sans dialogue son point de vue de
vainqueur. Il y a litige, ou dans les termes de Lyotard, « différend ». Les
conflits asymétriques sont par nature tres différents des conflits
classiques : dans celui-ci, deux partis, qui peuvent étre de forces
différentes — conflit dissymétrique — luttent avec tous les moyens
possibles pour un objet qui est 'enjeu du conflit, une personne, une
vérité, un territoire. Dans un conflit asymétrique au contraire, il n’y a pas,
a prioriy, d’enjeu de conflit. L’enjeu est une production post factum, une
construction a visée polémique. Il n’existe qu’a posteriors, et le différend
est d’autant plus insupportable que celui qui en paie le prix, par le silence
qui lui est imposé, est hors de cause, étranger a un conflit qu’il ne vit qu’a
son corps défendant, avec toutes les conséquences que cela implique. Le
caractere massif des attaques des freres Kouachi et d’Amedy Coulibaly
efface d’un coup de baguette magique ces asymétries qui font la trame de
I’histoire hyper-contemporaine des banlieues. Elles rendent invisibles
Iensemble des dispositifs discursifs savamment constitués pour
problématiser 'islam et la présence des fils et filles de colonisés sur le sol
francais. Oubliées les « odeurs» de Chirac et la bétise crasse d’un
Zemmour, la haine pathologique d’un Finkielkraut et le racisme
décomplexé d’une bonne partie de lintelligentsia francaise. Il ne reste
que la violence des attaques terroristes, a partir de quoi il serait légitime
d’avoir peur de lislam®. Et donc de ceux qui en sont les représentants.
Les Kouachi, les Coulibaly, les Merah et ceux qui leur emboiteront le pas
dans Pavenir sont au fond les meilleurs défenseurs du fantasme de
Iidentité nationale : c’est par leurs actions qu’ils redonnent sens et gott a
I'idée de nation, c’est grace a eux que la France se réunit enfin et qu’elle
ouvre les yeux sur la réalit¢ de Iislam et des musulmans. II ne serait
finalement pas impensable qu’on leur décerne, a titre posthume, la légion

% Le 18 janvier 2015, dans P'émission « 18h politique » de la chaine I-télé, Finkielkraut
déclare : « La peur de Iislam, c’est la moindre des choses ».
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d’honneur ! La nation a besoin d’ennemis, et au besoin il lui faut en
fabriquer.

Ce que révelent finalement ces attentats, six semaines apres les faits,
outre le massacre de dix-sept personnes, outre cette espece d’épiphanie
du désespoir du djihadisme délirant, c’est ce que nous pourrions tous
savoir pour peu que nous le voulions : 'union sacrée de toutes les forces
politiques de P'extréme droite a Mélenchon, a I'identique de celle qui a
cristallisé 4 la fin de la TV™ République lorsque le FLN a commencé a
poser des bombes dans les lieux paisibles que fréquentaient les colons
d’Alger ; le déploiement de dispositif sécuritaires (88000 policiers et
gendarmes mobilisés pour la chasse a ’homme) qui nous raménent au
temps du préfet Papon ; la généralisation de I’état d’exception qui laisse
augurer d’un devenir fasciste de la France, et ce sous un gouvernement
socialiste — ce qui ne devrait gucre étonner ; 'extension des procédures
expéditives en matiere de justice, qui donnent une idée de ce qu’est un
Guantanamo en petit au cceur du territoire national ; 'aggravation enfin
de la distance entre le centre et la périphérie, tant au niveau local que global,
et ce malgré les collaborations apparentes en mati¢re de lutte contre le
terrorisme entre les pays riches et les autres — ceux qui appartiennent a
ce que P'on se refuse désormais de nommer par son nom : le tiers-monde.
Mais au-dela de ces éléments somme toute prévisibles — puisque il est
désormais avéré que chaque attaque terroriste ajoute une picce
supplémentaire au dispositif mondial de division entre inclus et exclus
par le renforcement de législations exceptionnelles qui suspendent en
partie le droit ordinaire —, il me semble pourtant que c’est en termes de
civilisation qu’il faudrait penser I’événement, ou ce qui en tient lieu. Et
sous ce point de vue, il faut rendre hommage a Charlie Hebdo et a ses
journalistes, pour leurs coups d’éclats d’avant et d’aprés le 7 janvier.
Grace a eux en effet nous avons appris deux choses : non seulement que
nos banlieues sont pleines de djihadistes capables de passer a I’acte, mais
aussi que le monde musulman, un milliard et demi d’hommes et de
femmes sur cette terre, forme une sorte d’antimonde hostile a toute idée
de progres, hermétique a toute intelligence, surtout quand elle manie la
caricature grimée en «ironie ». Un monde en-de¢a de la modernité par
conséquent, lieu des obscurantismes récurrents ou le djihad couve
toujours, au nom d’irrédentismes d’arricre-garde. La preuve: les
musulmans du monde entier n’ont rien tiré des lecons du 7 janvier. Ils
étaient dans la rue le vendredi — jour sacré de l'islam — qui a suivi la
renaissance de Charlie, et lancaient déja leurs anathémes contre les
nouveaux blasphémateurs. Leur sauvagerie les pousse au sacrifice : au
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Niger dix musulmans sont morts pour leur prophete et pour quelques
misérables dessins. Ne croyons pas pour autant que Charlie a du sang sur
les mains. Charlie c’est I’humour, la liberté d’expression. Quant aux
musulmans, ils manquent tous de cet humour qui fait ’homme moderne
libéré des préjugés. Peut-on étre a ce point barbare ?

Le sacrifice sanglant de Charlie nous aura surtout appris a mieux voir le
peuple de France, toutes classes confondues, riches et pauvres,
intellectuels et manuels, bourgeois et prolétaires, élus de la République ou
citoyens anonymes. Ici, ce n’est pas tant la fusion pathologique des
classes sociales et leur réunion spontanée en un grand étre collectif qui
intrigue, que le motif qui les unit. Et qui dépasse de beaucoup I’émotion
post-traumatique qui en a été le catalyseur. Car ce que défendait chacun
des particuliers qui ont composé cette foule, c’était la civilisation. La
civilisation occidentale peut-étre; mais la civilisation avant tout, la
civilisation sans épithete, 'autre de la «barbarie», ce qui fait par
conséquent I’essence de 'humanité. Chacun de ceux qui pour toute arme
tendaient un crayon signifiait #7bi et orbi que la civilisation est du coté de
la plume, la barbarie du coté de la kalachnikov. C’est donc vers le plus
haut degré de la civilisation que tend a DIévidence I'ame francaise
contemporaine, et ce, aussi bien quand les foules délirantes acclament
pendant de longues minutes les fourgons héroiques de CRS — comme
les colons acclamaient le 8 janvier 1957 a Alger Parrivée des parachutistes
de Massu, et la proclamation de la loi martiale. I.’affaire est entendue :
«on a voulu tuer Voltaire », c’est Glucksmann qui I'a dit. Donc les
lumieres.

Et pourtant cette question qui m’obsede: de quelle civilisation, de
quelle culture ces crayons tendus étaient-ils 'embléme ? Certainement
pas celle des lumicres en tout cas, dont, soit dit en passant, le motif
premier était la contestation de l'ordre établi par les puissants et les
princes. Qu’on s’en convainque si c’est nécessaire en relisant le Contrat
social de Rousseau ! Il est a craindre au contraire que ce que la France du
11 janvier aura réussi a démontrer, c’est que la culture n’est pour elle que
Iexpression de nouvelles formes de barbarie, lisibles jusqu’a la nausée
dans les dessins du plus mauvais cru des pseudo-représentants de 'Esprit
francais et occidental. Qu’un journal comme Charlie Hebdo soit devenu si
soudainement le symbole de la culture francaise, voila ce qui devrait nous
vacciner, si ce n’était déja fait, et contre la culture, et contre la France.
Quand Hegel théorisait, avec toutes les illusions qui étaient celles d’un
idéaliste du début du XIX™™ siecle, le concept d’Esprit, il entendait que
celui-ci se réalisait dialectiquement et historiquement a travers trois
formes essentielles : T’art, la religion, la philosophie, cette dernicre
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constituant la forme définitive et absolue de I'idée universelle. Lorsqu’en
2001 les Talibans ont commencé a dynamiter des monuments
bouddhistes, le monde indigné a réagi d’'une manicre tres hégélienne, au
motif que 'on détruisait dans cette partie du monde des manifestations
ancestrales de ’Esprit, encore englué dans la matiere. L’indignation, quel
que soit par ailleurs le cynisme des Occidentaux qui avaient pour des
raisons stratégiques soutenu les futurs maitres de Kaboul (dans les
années 1994-1996), n’était pas infondée. Car, aussi réaliste ou matérialiste
que T'on prétende étre, on ne peut refuser d’admettre que ce que I'on
appelle civilisation, et qui a fini par se confondre avec I'histoire nationale
des Etats, est la manifestation de ce quelque chose d’intangible, qui ne
saurait se réduire au monde de la marchandise et de I'argent, et que
Hegel nommait Geist, Esprit.

II y a un monde de IEsprit: on en approche, physiquement et
spirituellement, devant un temple shinto ou en révant dans les pas et les
promenades de Rousseau, en lisant les hadiths du prophete ou en
regardant I.’Evangile selon Matthien de Pasolini”...Le blasphéme, linsulte
au prophete de l'islam ou de quelque autre religion— qu’on ne voie ici
aucune allégeance — c’est, dans ces conditions, la liberté d’expression
d’un monde sans expression, l'injure a la foi de la part de ceux qui ont
perdu toute foi, la bassesse et le ressentiment contre 'Esprit d'un monde
sans esprit — et qui se retourne contre ceux qui ont encore quelque
espérance en ce quil y a de sublime en 'homme. Cest a Marx que
jemprunte ces tournures stylistiques. C’est lui qui écrivait en 1843 que
«la religion est le soupir de la créature tourmentée, ’'ame d’un monde
sans cceur, de méme qu'elle est lesprit de situations dépourvues
d’esprit »*". 11 n’est pas impossible de retourner aujourd’hui le sens de ces
phrases. Non que la religion soit désormais la source d’une émancipation
possible ; mais quand il ne reste rien a un peuple, sauf Charlie et la sacro-
sainte « liberté d’expression » — en fait le devoir de penser selon les
instincts du troupeau ! —, la répétition sans fin des mémes politiques
sans esprit et sans cceut, la réalisation des buts mesquins des « élites » et
I'adhésion de tous aux conditions de 'ordre capitaliste, quand il ne lui est
plus loisible de ne s’en prendre qu’a la religion des vaincus et des

% De ce point de vue, il est remarquable que le pourfendeur de 'ordre moral et
politique de I'Italie contemporaine, celui qui a miné toutes les institutions par ses livres
et ses films dont le dernier est un hommage a Sade, ait eu cette force superbe de rendre
au Christ ce qui lui appartient. 1/ vangelo secondo Matteo a méme été récompensé du grand
prix de 'Office catholique du cinéma !

¢"Karl Marx, Critique de la philosophie du droit de Hegel, trad. Francois Chatelet, Aubier,
1971, p. 53.
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humiliés, bref, quand il ne lui reste plus qu'a assumer sans complexe de
«vivre et penser comme des porcs» ®, alors la question dun
obscurantisme supposé qu’il faudrait imputer aux seules religions est une
joyeuse plaisanterie. Vues d’ailleurs, la France comme I'Europe forment
une étonnante « exception culturelle », au sens de ce qui s’excepte de la
culture et de la civilisation. Lévi-Strauss nous avait prévenus : le barbare,
c’est celui qui croit a la barbarie. Celle-ci a gagné la France, c’est un fait :
elle est au cceur de ce qui se nomme « culture », et qui représente assez
bien le dernier « soupir de la créature tourmentée ». Ou, en termes plus
nietzschéens, les vagissements ultimes du « dernier homme ». Culture du
« spectacle » sans doute, pour reprendre le mot de Debord, c’est-a-dire
de ce qui se construit sur les ruines de la civilisation. Il est a craindre que,
en guise de civilisation et de culture, la France ne réussisse plus
désormais qu’a montrer leur cadavre. Fin de partie.

Driss Chraibi

«Ab! vous étes de ces gens qui font comme ¢a ? Cette phrase, je I'ai
entendue il y a des années. Ma mémoire me survivra. Oui, j’étais de ces
gens qui font comme ¢a, qui levent les bras au ciel et se prosternent en
direction de La Mecque. J’ai regardé la femme qui me questionnait ainsi,
le jour méme de mon entrée en France, dans un vestibule d’hotel. Je Iai
regardée comme on regarderait une mere. Je voulais bien qu’on me
protége, qu'on me colonise, me civilise, me donne un brevet d’existence,
mais ¢a ? Un visage carré et plat comme une téte de veau a I’étal, et qui
riait, avec des yeux de veau? Ce pauvre type pas plus haut que le
comptoir et qui trempait sa moustache dans son verre de vin blanc a
six heures du matin, ¢a? Ces bourgeois, ces marchands, ces
fonctionnaires de la vie noyés dans la tourmente de leur propre
existence et qui, a plus forte raison, n’avaient que faire de s’intéresser a
des gens qui n’étaient pas faits comme eux, qui ne patlaient pas leur
langue, n’avaient pas leur mentalité, leur religion, leur peau ? Je suis allé
d’année en année, de département en village, les bras tendus en avant,
une sorte de nomade sans baton et sans Bible et criant par tous mes
pores, par tous mes cheveux: “Jai tourné le dos a une famille de
bourgeois et de seigneurs et quelle famille, quel monde vais-je trouver
ici? J’ai claqué toutes les portes de mon passé parce que je me dirige
vers "Europe et vers la civilisation occidentale et ou donc est cette
civilisation montrez-la-moi, montrez-m’en un seul gramme je suis prét
a croire je croirai n’importe quoi. Montrez-vous, vous les civilisateurs
en qui vos livres m’ont fait croire. Vous avez colonisé mon pays, et
vous dites et je vous crois que vous étes allés y apporter la lumiere, le

8Ct. Gilles Chatelet, I7vre et penser conme des pores, Exil, 1998.
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relevement du niveau de vie, le progres, tous missionnaires ou presque.
Me voici : je suis venu vous voir dans vos foyers. Sortez. Sortez de vos
demeures et de vous-mémes afin que je vous voie” ».

Abdellatif Laabi :

« Nous méditons. Analphabeétes, licenciés-es-Occident, souteneurs,
platriers, chomeurs assermentés. Douze paires de facies mornes, qui
bruns, plus bruns, noirs, négroides ou sémites. Tous dans la méme cage
et le zoo a proclamé faillite depuis que le vétérinaire en chef a décidé
de mettre un dentier aux lions. Ya Mustapha, Ya Mustapha. Nous en
sommes a cette ascese de I'oubli. Manger d’abord comme dirait Iautre,
et travailler, les ordures ne nous répugnent pas. Ratons, descendants de
conquérants, patias. Qu’importe. La partie est belle pour I'ethnologue.
Nous, on n’analyse pas encore ».

I y avait des révoltes que nous pouvions entendre. Les porte-voix des
colonisés étaient peu nombreux, mais ils parlaient notre langue, et leur
critique de la «civilisation » et de I'Occident était un signe qu’ils nous
adressaient : ils nous mettaient en garde, nous protégeaient contre nous-
mémes, ou contre I'Etat et ses pseudopodes qui nous phagocytent. Nous
les avons ignorés. Quand il fallait entendre le sud, il y avait Enrico Macias,
ou, pour les plus instruits, Tahar Ben Jelloun. Aujourd’hui les sans-voix
n’ont plus de porte-voix. Donc : les caillasses contre les cars de flics que
les Francais acclament. Intifada en petit. De temps a autre, c’est
regrettable, des coups de kalachnikovs sans foi ni loi. Fin de partie.

La ville ou je vis a été construite en deux temps : elle est le double
produit de I’histoire flamboyante des débuts de la dynastie alaouite et de
Phistoire coloniale. En fait, deux villes et deux histoires sont face a face,
baties sur deux plateaux que sépare la « vallée » de 'oued Boufekrane.
D’un c6té la médina, la ville de Moulay Ismail, qui fit de Meknes la
capitale de empire au XVII®™ siécle. De Pautre la «ville nouvelle »
construite sur les hauteurs d’Hamriya par les urbanistes de la Résidence
aux ordres de Lyautey et de ses successeurs. A Pentrée de la ville nouvelle,
ce qui reste des maisons des militaires francais est occupé par des
familles des soldats des Forces armées royales marocaines. Dans les
années 1930, sur 57 000 habitants, la ville comptait 36 500 musulmans,
7700 juifs et 12 800 européens, soit plus de 20% de la population totale.
Un épisode singulier de T'histoire locale donne une idée assez juste de ce

Driss Chraibi, Swuecession onverte, Denoél, 1962, réédition Folio, 1999, pp. 33-35.
T0Abdellatif Laabi, L'wi/ et la nuit, Casablanca, Atlantes, 1969, réédition La différence,
2003.
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que signifiait pour les Francgais le concept de protectorat. En 1936 un
arrété de Padministration coloniale décide du détournement des eaux du
Boufekrane qui alimente la ville arabe, pour assurer I'approvisionnement
en eau des exploitations agricoles des colons de la région. Les habitants
pétitionnent pour faire renoncer 'administration. En vain. « Excédés, ils
fermerent leurs boutiques et sortirent dans les rues le 2 septembre 1937
aux cris de “L’eau ou la mort” et “Pas une goutte d’eau aux colons”.
Policiers, gendarmes et militaires furent envoyés sur les lieux. Bilan
“officiel” : 20 morts et 100 blessés graves du coté marocain, 52 blessés
parmi les membres du service d’ordre "', » Cette histoire, mon guide me
I’a racontée a mon arrivée au Maroc. Ici, l1a « bataille de eau douce » est
commémorée chaque année. En septembre 2014, le journal Le matin lui
consacrait un article sous le titre : « La bataille de Boufekrane. Un événement
saillant dans Ihistoire de la lutte pour lindépendance et la liberté »”. De vieux
meknassis m’ont raconté ce qu’étaient, dans les années 1950, un peu
avant 'indépendance, les difficultés d’un jeune Marocain pour « sortir »
de la médina et « monter » jusqu’a la ville francaise. D’Alger a Tunis, de
Casablanca a Meknes, I’histoire coloniale est I'histoire de la ségrégation,
d’un apartheid d’avant I'apartheid. C’est ici que la France a expérimenté
les politiques ségrégationnistes qu’elle applique sans discontinuer en
France, depuis l'indépendance de ses ex-colonies, a l'encontre des
immigrés, devenus frangais ou pas.

Dans son Disconrs sur I’Afrigue du 18 mai 1879, 'ami de Louis-Philippe
et de Cavaignac, Victor Hugo, écrivait :

« Allez peuples | Emparez-vous de cette terre ! [...] Dieu offre cette
terre aux hommes. Dieu offre Afrique a I’Europe |[...] Versez votre
trop-plein dans cette Afrique et du méme coup, résolvez vos questions
sociales : changez vos prolétaires en propriétaires »73.

Presque un siecle et demi apres que fut composée cette ode superbe a
la «civilisation », les héritiers de Hugo, tous thuriféraires de notre
«modele républicain », voudraient pouvoir reprendre ses mots et les
adresser a cette masse’* indésirée de postcoloniaux dont I'existence est une
atteinte permanente a leur identité. « Peuples, résolvez vos questions
sociales, offrez a vos nouveaux prolétaires cette Afrique qui leur tend les
bras, et a laquelle ils manquent si cruellement ! » S’il y a, pour reprendre

""Michel Abitbol, Histoire du Maroc, op. cit. p. 547.

72Le Matin, 2 septembre 2014.

73Cité par Christelle Taraud, in La prostitution coloniale. Algérie, Tunisie, Maroc, Payot, 2003,
p- 86.

7+ Le « nombre ! » dit Finkielkraut, plus hotrifié encore qu’a 'accoutumée !
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. . L, . . 75 -
Pexpression d’Alain Brossat, « changement de régime d’histoire »", il est
la: pour la France et ses prochains gouvernements, la question du
« retour », avec ou sans aide, est désormais posée.

On me dira que cela a bien peu a voir avec le massacre des gens de
Charlie. On me dira surtout qu’il faut en finir avec le «sanglot de
I’lhomme blanc ». Depuis trente ans les révisionnistes de I'histoire — de
celle en tout cas qui ne sert pas leurs dogmes — le réclament. Telle que
la congoivent toujours les restaurations, lhistoire doit effacer les
blessures et fortifier le lien national. A en croire les restaurateurs
d’aujourd’hui, crypto-fascistes grimés en humanistes lecteurs de
Montaigne, ou en anarchistes décatis qui croient pouvoir concurrencer
Céline, le 11 janvier 2015 a été ce grand moment de communion que la
France attendait depuis 1968. Mais, a la différence de la grande
mascarade de juillet 1998 ou la « France black-blanc-beur » fétait son titre
de champion du monde de foot, une bonne partie du corps national
manquait a 'appel. Les blacks et les beurs sont restés dans leurs cités.
C’est qu’ils savent trop bien ce que signifie pour eux 'union nationale.
N’est-ce pas Pasqua qui réclamait, au lendemain de la victoire francaise,
la régularisation de tous les sans-papiers ? On entend dire que leur
absence est un aveu. Un aveu en effet : la régle du jen est truquée depuis
trop longtemps pour que les éternels perdants aient encore envie de
participer. I’enjeu et la mise sont immenses. Le jeu n’est plus possible.
Fin de partie, donc.

75Alain Brossat, Leftre de loin, a lire sur le site internet de ’association « Ici & ailleurs » :
http://ici-et-ailleurs.org/spip.phprarticle457.
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La République mise a nue par sa satire, méme
Luca Salza

Qunand viendra 'heure de marcher,
Beancoup ne sanront pas

Que leur ennemi marche a leur téte.
Cette voix qui les commande

Est la voix de lenr ennemi

Celui qui parle, la, d’enneni

Est lui-méme I'ennemi.

B. Brecht

Paris, 11 janvier 2015

Dimanche. Un cortége impressionnant d’hommes, de femmes,
d’enfants s’empare de la partie orientale de la ville. Liberté d’expression,
crie-t-on. Liberté, tout court. Pouvoir continuer a rire de tout. Patrbleu,
ici Voltaire est né. e peuple est massivement dans la rue. Et cela dans
toutes les villes francaises. Le peuple se manifeste enfin. Une situation
renversante, on dirait. Carnavalesque, puisque le droit au rire en est la
principale revendication. Néanmoins, le 11 janvier, ce n’est pas un défilé
de chars qui se moquent des puissants, des va-t-en-guerre, « des clercs,
des basauchiens, des mangeurs du populaire, des officiaux, scribes &
pharisiens, des juges anciens, qui les bons parroiciens ainsi que chiens
mettent au capulaire », pour reprendre les mots de Rabelais, ce grand
maitre ¢s rire. Le 11 janvier, ces figures rabelaisiennes ne sont pas
tournées en ridicule, elles sont a la téte du cortege, elles 'ont organisé...
Peuple de France, de quoi as-tu envie de rire ? Avec qui veux-tu rire ?
Qui es-tu ?

Le peuple descendu dans la rue le 11 janvier n’est pas le peuple de
France. Il en est peut-ctre la partie majoritaire, sans aucun doute celle qui
compte le plus, dans et pour opinion publique. Celle qui jouit d’une
représentation politique, sociale et symbolique. Celle qui habite dans les
villes ou dans des zones pavillonnaires proprettes. Non pas celle des
grands ensembles, des périphéries, des lieux du ban. Peu colorée, elle
pense, avec les beaux mots de certaines Lumicres, quil est
révolutionnaire de se moquer des pauvres, des musulmans. Ces Francais,
paladins de la satire, défendent, en réalité, derricre les Robocops, leur
train de vie, les séparations sociales dont ils sont (jusqu’a quand ?) les
bénéficiaires et qui excluent tant de monde (les pauvres, par exemple) de
tant de choses (la « culture », la qualité d’une vie urbaine et bucolique, un
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salaire décent, par exemple). La défense de la satire, qu’est-ce que C’est ?
L’illustration de cette vie, de notre vie actuelle ? Peut-on réduire la satire
a la conservation de l'existant (la « démocratie ») ? Laissons la parole a
Dario Fo :
« Daniele Luttazzi : Quelqu’un a affirmé que la satire, confirmant le
statu quo, peut finalement étre réactionnaire.
Dario Fo : Pas du tout. La partie réactionnaire du discours comique est
la raillerie. 11 y a une grande différence entre le théatre qui raille et le
théatre de satire. Le théatre de satire est toujours moral. Ce n’est pas
par hasard si on appelait ces pieces « moralia ». |...]
Daniele Luttazzi : Quels conseils donnes-tu aux nouveaux talents de la
satire ?
Dario Fo: Je parlais tout a I’heure de la différence qui existe entre
satire et raillerie. Je peux donc dire aux jeunes qui veulent faire de la
satire : faites gaffe. Si vous jouez exclusivement sur la caricature d’un
personnage, méme d’un homme politique, qui est gras, petit, mince, a
peut-étre une bosse, qui peut-étre bégaie, vous ne réalisez rien. Vous
faites probablement rire un peu, mais ce rire reste une fin en soi. S’ n’y
a pas de dimension morale, si vous n’arrivez pas, a travers la satire, a
faire comprendre aux gens ce qui est le contraire de la banalité, de
I’évidence, de I'hypocrisie, et surtout de la violence que tout pouvoir
exprime et qu’il porte sur les plus pauvres, alors votre rire est vide, il est
le gros rire du ventre et non celui de 'estomac et des poumons »7.

La satire n’est jamais contre le plus pauvre ou le plus béte ou le plus
moche, beauf ou croyant ou puissant qu’il soit. Cela ne serait que de la
paillardise, le «sfotto», comme le dit Fo, a savoir la raillerie ou
mogquerie, qui sont des choses différentes. L’enjeu de la satire est
justement la mise en question des relations de pouvoir. Le 11 janvier, on
ne voulait ni dénuder les rois ni veétir les malheureux. Un nouveau théatre
a vu le jour : pour que tout reste comme avant, il faut rire de tout (et de
rien). L’écroulement de la satite sous les rires (républicains) de
I'assistance. La déification de I’Etat par un faux rire, ou par des larmes, ce
qui revient au méme.

Milan, 12 décemibre 1969

Vendredi. Une bombe explose dans le sicge milanais de la Banca
Nazionale dell’Agricoltura, place Fontana, juste derriere la cathédrale de
la Nativité-de-la-Sainte-Vierge (le Duomo), en plein centre ville. Dix-sept
morts. C’est le début de la stratégie de la tension en Italie. Des secteurs
des services secrets italiens, avec I'appui présumé des Etats-Unis, ont

76 Entretien complet (en italien) a cette adresse :
https://raf89.wordpress.com/2007/07/13/intervista-a-dario-fo-che-cose-la satira/
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suscité un climat de violence politique, de peur, dans le but de favoriser
Pémergence d’un Ftat autoritaire et pour contrer le mouvement social,
politique et culturel des années 1960. Les fascistes sont les exécuteurs
matériels des attentats. La police, en revanche, désigne ses coupables : les
anarchistes. La nuit suivant 'explosion de la bombe, sont arrétés plus de
cinquante anarchistes. Parmi eux, le cheminot Giuseppe Pinelli, qui ne
sortira pas vivant du commissariat central de Milan. Apparemment il
serait tombé d’une fenétre. C’est la version officielle, il n’aurait pas résisté
a sa culpabilité.

Siles occupations des usines et des facs des années 1960 n’étaient pas a
l'ordre du jour, la mort de Pinelli aurait clos I'affaire : on aurait marché et
pleuré avec le président de la République italienne, avec le chef de
POTAN, et on serait rentré a la maison, poster des commentaires sur
Facebook (on aurait plutot écrit sur son cahier intime public) avec des
phrases contre la barbarie anarchiste, et affiché ficrement un autocollant
« Je suis Calabresi»”".

Or, mai 68 était aujourd’hui. Les gens des mouvements ne se sont pas
contentés de la version officielle. Commence une vaste campagne de
«désinformation » pour disculper les anarchistes, pointer les vrais
coupables et dénoncer les agissements violents de la police, notamment
du commissaire Calabresi. La satire jouera un role important dans cette
campagne. Des 1970, Dario Fo écrit et met en scene une comédie sur la
«mort accidentelle » de I'anarchiste Pinelli. L.e personnage clé qui fera
surgir des bribes de vérité est un fou. Fo n’accuse pas seulement le
massacre d’Etat, mais aussi la manipulation émotionnelle toujours
orchestrée par I’Etat, 'indignation télécommandée.

11 fallait faire du bruit, avec tous les moyens : afin que les gens, qui sont
toujours distraits, qui lisent peu et mal et seulement ce qui leur est
préché, sachent comment I'Etat organise un massacre et gere les larmes,
Iindignation, les médailles aux veuves et aux orphelins, et les funérailles
avec les carabiniers au garde-a-vous qui crient « Présentez... armes »"".

Il n’y a eu aucun complot en France. Les freres Kouachi et Coulibaly
ont agi de maniére autonome. Il est possible d’instituer un parallele avec
attentat de Milan dans l'usage que les gouvernements font de la terreur.
Pourquoi, en 2015, malgré tout, choisit-on de se protéger encore sous le

77 Luigi Calabresi est le commissaire de police qui meéne I'enquéte contre les anarchistes.
Accusé par les mouvements d’étre le principal responsable de la mort de Pinelli, il sera
assassiné par des inconnus en 1972. Des dirigeants de « Lotta Continua » sont jugés
comme étant les commanditaires et exécutants de ce crime, apres un procés qui a
suscité un grand nombre de polémiques.

8 Dario Fo, Morte accidentale di un anarchico, prologue.
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Léviathan ? Pourquoi, comme en aout 1914, ou comme le 28 avril 1944,
quand la foule acclamait a 'Hotel de Ville le maréchal Pétain venu
assister au service func¢bre de victimes des bombardements, les gens se
massent-ils autour de leur Etat en cas de danger ? On ne pouvait rien
découvrir de caché derriere les tueries de janvier, mais en échappant a la
tutelle de ’Etat, on aurait au moins pu commencer une discussion active,
au lieu de se contenter de pleurer. La fin de la politique coincide
justement en Occident avec la fermeture d’espaces de confrontation et
de conflit ouverts a tous 2 la faveur de la manifestation exclusive de
sentiments individuels. La place ne rouvre qu'au nom de ces expressions.
Ainsi la douleur devient, par exemple, le ciment des républiques. Autour
de la mémoire de cette douleur on batit méme une nouvelle religion
civile. Les communautés se soudent grace aux larmes. Au-dela de la piezas
pour les gens de « Charlie » et les Juifs frappés dans une banale activité
quotidienne, il faut tenter de penser ce qui se passe. La séance de deuil
national aurait pu étre utilement remplacée par un travail autonome et
démocratique de réflexion sur les conditions de vie et d’existence
aujourd’hui en France et dans le monde.

Rome, 1 novembre 1975

Apres les massacres de janvier 2015, Iécole revient au centre du
bavardage médiatique. C’est elle — le seul lieu aujourd’hui ou I'Etat peut
parler aux enfants condamnés a une vie précaire — qui doit diffuser le
nouveau catéchisme de la liberté. Parler ? Traquer plutot. Une grande
chasse a I'islamiste en puissance est commencée sur les bancs des écoles.
Instituteurs, enseignants, directeurs et proviseurs d’école sont les prétres
bien évidemment laics de cette opération de santé publique : empécher la
production de nouveaux terroristes. Filles et femmes voilées, petites
barbichettes : tout ce monde doit dégager de I'horizon lumineux de
I’école. Méme hors les murs sacrés de 'enceinte scolaire, quun voile ne
gene pas la vue d’un fonctionnaire. Une chasse au terroriste qui se solde,
en réalité, par une chasse au divers. Le role de I’école sans fard : proscrire
de Tespace public les différences au nom de I'universalisme républicain,
dont le nom, ou mieux, arme, est la laicité. Don Lorenzo Milani,
éducateur catholique italien, dénonce le caractere de classe de I’école
dans les années 1960 : T’école est cet endroit ou un enfant, fils
d’agriculteurs, habitué a2 monter dans les arbres, doit apprendre a jouer
au basket. La capacité de grimper dans les arbres n’a aucune importance.
Il faut savoir jouer au basket. Il faut parler proprement et élégamment
francais. Le petit Spartacus, protagoniste d’un film récent, enfant Rom,
qui se bat pour un avenir meilleur, a eu zéro en frangais et en anglais...
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Les pauvres sont toujours les perdants sur le terrain de I'école. Ils ne sont
pas bétes, mais la culture scolastique n’est pas leur culture. Or, I’école
aujourd’hui semble encore moins qu’auparavant disposée a accepter
d’autres cultures et d’autres manieres de vivre. Ou plus précisément : les
¢leves non européens doivent aimer cette école républicaine et avoir
honte de leur culture. C’est le pacte républicain.

Samedi, premier novembre 1975, Pier Paolo Pasolini regoit chez lui le
journaliste Furio Colombo pour un entretien. Ce sera son dernier
entretien, quelques heures plus tard le pocte sera assassiné a Ostie. Dans
cette conversation, Pasolini réaffirme et résume quelques-uns de ses
propos les plus scandaleux. Nous sommes tous en danger. Nous ne
voulons pas regarder en face la tragédie que nous vivons. De peur de
croiser le visage de la Méduse, nous préférons consulter I’horaire des
trains de lannée passée. Mais, a quoi se réfere au juste Pasolini ?
Iécrivain voit la propagation dans toutes les strates de la société d’un
désir de tuer. La situation que décrit Pasolini est celle que nous avons
vécue nous tous entre le 7 et le 9 janvier 2015. L’enfer remonte a la
surface, la mort sous les yeux, la fin de I'interdit du meurtre dans les rues
d’une des grandes capitales occidentales. On peut probablement parler
de fascisme. Mais les anciennes grilles du politique nous permettent-elles
de comprendre la situation? Pasolini polémique contre ses amis
antifascistes, qui, face a la violence, au besoin d’agression et de meurtre
que l'on voit dans cette société, sont braqués sur leur lutte contre la
« béte immonde » :

« C’est pour cette raison que je te parlais de T'horaire des trains de
Pannée passée. Tu as déja vu ces marionnettes qui font tellement rire
les enfants parce qu’elles ont le corps tourné d’un coté, et la téte de
lautre ? Il me semble que Toto parvenait a faire un tour de ce genre.
Voila comment je vois la belle troupe d’intellectuels, sociologues,
experts et journalistes pourvus des intentions les plus nobles: les
choses se passent d’'un coté et leur téte regarde de I'autre c6té. Je ne dis
pas que le fascisme n’existe pas. Je dis : arrétez de me parler de la mer
alors que nous sommes a la montagne »7.

Nous nous sentons un peu comme Pasolini aujourd’hui. Nous avons
assisté a des scenes de violence horrible si bien que nous n’avons méme
plus la force d’allumer nos écrans de peur que des images de mort y
apparaissent. Comme lui, nous entendons alors parler de fascisme, de
barbarie contre la civilisation, d’obscurantisme contre les Lumiéres.
Nous pouvons étre d’accord, nous sommes d’accord avec quelques-unes

F. Colombo & G. C. Ferretti, L.’Ultima intervista di Pasolini, traduit de ’italien par H.
Frappat, Paris, Allia, 2014, p. 14.
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de ces theses, mais nous sentons que cela n’est pas suffisant. Il n’est pas
suffisant d’'imposer nos « devoirs » classiques : la lutte pour le progres, la
libéralisation, la tolérance. Il n’est pas suffisant de proner la force et la
puissance de I’éducation pour ramener les brebis galeuses sur le droit
chemin®. C’est un monde mort, un monde de mort, plein de sang, que
I'on nous dit de ranimer, de faire bouger. Fixer Méduse dans les yeux,
rester sur la montagne et parler de la montagne et non pas de la mer, bref
étre a la hauteur du présent, signifie aussi reprendre un discours profond
et critique sur ’émancipation. Le travail de carottage de Pasolini dans la
situation de son temps le conduit a accuser I'école, la télévision, les
journaux, la culture en tant que responsables de lordre terrible en
vigueur (« c’est vous les grands conservateurs de cet ordre horrible fondé
sur I'idée de posséder et I'idée de détruire »). Une reprise aujourd’hui de
Pasolini implique alors la position suivante : il est nécessaire d’éprouver
du dégott pour cette culture, notre culture, qui, comme le dit Benjamin,
n’est qu'une série de documents de barbarie, il faut affirmer que 1’école
n’est pas le lieu de ’émancipation, elle annihile plutot toute singularité.
C’est un constat banal face a la situation d’exclusion de classe qui se
produit dans et grace a ’école. Cependant, I’école n’est pas uniquement
la forteresse du maintien du statu quo. Elle pense traquer les terroristes,
elle en produit des nouveaux chaque jour. « La fameuse école obligatoire
fabrique nécessairement des gladiateurs désespérés ». Fondée sur I'idée
d’avoir, de gagner, I’école prépare sinistrement a la vie. Mais les enfants
qui ne font pas partie de ’équipe qui domine le terrain de jeu n’ont
littéralement pas les moyens psychiques de vivre quand ils grandissent —
pas d’individuation, des angoisses massives, des douleurs massives. Leur
restent : la haine et 'adhésion a une secte.

Lecce, 21 octobre 1975

Ou se cachent-ils pour pleurer ces démocrates quand les migrants
meurent en Burope ? Eh oui, c’était un crime de braler les gymnases et
les médiathéques, mais a part cela, qu'ont-ils dit, ces démocrates, quand
les jeunes de banlieue se sont manifestés en novembre 2005 ? Et apres la
mort de Mohamed Bouazizi et le déclenchement du « Printemps arabe »,
quels ponts ont-ils créés entre « eux » et « nous » ? Qui s’est mis a parler
arabe ? La destruction totale de la Libye (apres I'Irak) ne représente-t-elle
pas le vrai visage de nos valeurs classiques ? Le désert.

80 P. P. Pasolini, « Deux modestes propositions pour éliminer la criminalité en Italie »,
in Lettres luthériennes, petit traité pédagogique, Paris, Seuil, 2000.
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Les positions et les déclarations du dernier Pasolini posent un grand
nombre de problemes et de questions. Notamment : si nous acceptons
son constat, comment pouvons-nous encore imaginer une breche dans
ce monde en ruines ? La fin de la nuit avec la disparition des lucioles est
I'image poétique que Pasolini offre de la progressive consommation de la
possibilité de résistance®'. Quelle émancipation envisager quand I'on
pense que I'anéantissement de ’humanité est presque complet. En dépit
de Didi-Huberman, le désespoir de Pasolini n’est toutefois pas inerte.
Jusqua la fin de ses jours, Pasolini se bat, rencontre des gens, discute
dans les journaux, dans des congres politiques, continue de vivre. Dans
le dialogue, apparemment surprenant, avec un public d’enseignants et
d’étudiants a Lecce, sa derniere apparition publique, le 21 octobre 1975,
Pasolini semble trouver méme quelques formules pour briser le
«nouveau fascisme qui est la centralisation linguistique et
comportementale du consumérisme »*. Il ne s’agit surtout pas du retour
aux dialectes. Il est question plutot de I'insertion de quelques survivances
du dialecte, celui parlé par les immigrés calabrais a Turin, par exemple,
dans la langue majeure. Multipliées a linfini, ces survivances peuvent
infléchir la standardisation du comportement et du langage. En effet,
elles incarnent une mémoire du passé liée aux états de minorités des
langues-corps, [...] 'agent potentiel, toujours en transformation, qui ne
vaut que sil est capable de déclencher des mouvements incontrolables,
inconnus, s’exercant sur le monde et le langage standardisé tel qu’il est™.
Pasolini met en mouvement une « tradition des opprimés ». Comme
Benjamin, il n’envisage pas seulement de s’emparer de cette tradition,
mais de I'instituer. En 'occurrence, ce sont les migrants qui sillonnent les
mers, franchissent les fronticres, voyagent, qui rompent 'uniformisation
linguistique et politique en inventant une nouvelle langue post-babélique.
Toto, acteur napolitain ambulant, a sans aucun doute ceuvré beaucoup
plus que tant d’universitaires et d’écrivains a la création d’une langue
« commune » entre les Italiens, apres la deuxiéme guerre mondiale. Dans
une phase historique ou les Italiens ne parlent pas encore la méme
langue, empétrés dans leurs langues maternelles, les mille dialectes des
mille clochers, cette marionnette invente une langue, fruit du métissage

81 Voir notamment Particle sur les lucioles de Pasolini (Corriere della Sera, 1° février
1975) et le commentaire récent de G. Didi-Huberman, Survivances des lncioles, Patis,
Minuit, 2009.

82P. P. Pasolini, La langue vulgaire (V'olgar eloguio), traduit de litalien par Felicetti Ricci,
Paris, La Lenteur, 2013. Ce texte éclaire le c6té swiftien des deux réformes proposées
par Pasolini dans article cité.

83 G. Passerone, Passages pasoliniens (avec R. Schérer), Lille, Septentrion, 2006, p. 282.
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entre les différentes langues italiennes et surtout de son extraordinaire
capacité de création, qui fait rire et réfléchir tout le monde, du Piémont a
la Sicile. Ce n’est pas simplement l'insertion du dialecte dans la langue
majeure, c’est le secouement de celle-ci, la « minorisation » de la langue
imposée, sa création continuelle. Toto est napolitain, mais on ne saurait
le réduire a son origine. Il est tout aussi italien, méditerranéen (turc,
algérien, égyptien) ou francais «noblesse oblige, la nobilta ¢
obbligatoria », bref un vrai cosmopolite. Toto fait rire beaucoup, il se dit
Prince, mais il demeure le garcon fauché des quartiers populaires de
Naples. Le malin qui parvient a se défiler lors de la premiére guerre
mondiale. Son rire est, en effet, toujours une désertion. Personne ne peut
imaginer Toto défiler avec un drapeau tricolore. Son corps, sa mimique,
sa parole ridiculisent les relations de domination. Dans un film, To# a
colori (1952), Toto se retrouve a partager le méme compartiment a
couchette qu’un député de la République. Il met alors en acte toute une
panoplie de gestes, d’attouchements, de moqueries, de mots déformés
qui exasperent ’homme politique au point de obliger a quitter la cabine.
L’homme du peuple triomphe par un travail inépuisable d’abaissement et
de dégradation de I'autorité. Ses films, pour cette raison, ne sont jamais
« faciles », « commerciaux », contrairement a ce que lon dit. Il y a
toujours du pouvoir en jeu. D’autre part, son rire n’évite pas la vraie
question qui se cache derriere tout comique : 'humiliation. On peut
jouer sur et avec ce sentiment, en faire la ritournelle de chansons de
caserne, ou bien le prendre au sérieux, tout en riant de manicre
rabelaisienne, dramatique, désacralisante. Toto est un acteur satirique,
comme Charlie Chaplin, parce qu’il a connu la pauvreté et la faim, la
honte. Plébéien, il ne se moque jamais des siens, ou bien §’il le fait c’est
pour les secouer, son rire est toujours un acte d’amour envers le monde.
La satire a une place privilégiée, depuis toujours, dans I'institution de la
« tradition des opprimés ». Elle sort de 'ombre ce que le passé et le
pouvoir ont enseveli (Dario Fo, avec Saint Francois, le bouffon de Dieu,
par exemple, ou avec les soldats errants, et contre la guerre, de la
Renaissance ; certains apologues de Brecht). Pot-pourri, salade, éloge de
I’hybridité, la satire ne connait ni 'identité, fat-clle soi-disant universelle,
ni ’histoire majeure.

Une grande ville de la Seine-Saint-Denis, le « 93 », février 2015

Un jour de la semaine. La cantine d’une école élémentaire. Lazzis,
ricanements, cris, comme d’habitude. Un enfant dit un peu plus fort, en
riant : « Amedy Coulibaly ! ». I ne sera pas entendu par la police, comme
Iécolier de huit ans de Nice. Il finit quand méme dans le bureau du
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directeur. Il écopera d’une peine mitigée : « Recopie cinquante fois dans
ton cahier la phrase suivante : “On ne rit pas de choses sérieuses” ». Sans
transition, comme dirait PPDA.
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L’impensé barbare
Cécile Canut & Alain Hobé

« C’est sa propre horreur que 'Occident cherche a faire disparaitre. »
Philippe LACOUE-LABARTHE, La Réponse d’Ulysse et autres textes sur 'Occident

Le mot de barbare est de ceux qui se seront imposés dans le sillage des
crimes de janvier. Il est de ceux qui seront restés, et d’autant plus que,
d’évidence, sur lui converge une unanimité de rejet. On l'aura entendu
par la bouche de nos dirigeants, par celle des commentateurs comme par
celle de nos proches et amis. Sitot qu’est évoqué le barbare, la puissance
de I'image 'emportte : tout conduit avec elle a 'effroi que le mot dénonce
et condamne. A tel point qu’avec cette dénonciation méme, il est fait
recours a la terreur qui en est la cause : c’est d’'un méme mouvement que
le barbare est réprouvé et convoqué, ce qui en fait une hantise — une
hantise espérée par le barbare et, avec lui, par tous ceux qui visent a tirer
parti de Peffroi qu’il suscite.

Par ce rejet, qui est celui d’'une étrangeté absolue, ne peut qu’avoir lieu
le congédiement de la signification qui peut étre la sienne et de la pensée
dont s’entoure la figure honnie. Car c’est dans un espace d’immédiateté
pure qu’évolue le barbare, hors histoire(s), un espace saturé de sa
présence et du ressentiment qui en nait. Le barbare est
I’étranger/I’étrangeté dans sa négativité absolue, parce qu’il se dit du déni
de toute assimilation et méme de tout échange avec la communauté
pénétrée : une figure vierge de ce qu’elle pénétre, et qui cependant la
hante, une figure a la virginité retournée en épouvante.

Mais il se révele également en tant que présence soudaine, non moins
absolue, en ce qu’il hante tout lieu par Peffroi rétrospectif de sa latence
ou sa virtualité, donc de sa possibilité perpétuelle ou sa perpétuité
possible. Le barbare, des lors qu’il fait irruption, qu’il bouleverse I'ordre
habituel des choses, est celui qui ne surgit maintenant qu’a la faveur de
son indistinction d’avant : le barbare est barbare en tant qu’il se détache
violemment d’un ordre auquel on a cru le voir appartenir — un barbare
dont il est vite établi, ex ante, qu’il agit en dehors de toute volonté de se
faire admettre.

Le voila donc indécidable non moins que décidé, irrésolu non moins
que résolu, méconnaissable non moins que reconnu, courant dans sa
rétrospectivité qui, tout autant qu’elle le bannit du monde, I'y inclut par
P'actualité de sa figure : passant de Pextériorité a l'intériorité, y retournant,
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allant de T'une a Tautre en un va-et-vient propre a désorienter,
désemparer. ’innommable archi-nommé qu’il est, fait de lui Pétre ramené
sans cesse, ou rezzonté sans pouvoir déterminer ni origine ni fin, ni méme
appartenance a mieux qu’a son néant de violence : qu’il parle la langue
commune reléve de 'inconcevable en ceci qu’il s’agirait de convenir du
rattachement, par la langue, du barbare a ce qui se veut et se dit
communauté singulicre.

Qu’il ne permette pas de se déterminer quant a sa présence ou son
absence, invite, afin de s’en protéger, a en passer par I'anticipation de sa
forme: a lanticipation de lirruption qui ne manquera pas d’étre la
sienne, ou a son effraction, tant le barbare rompt le fil des jours non par
incidence, mais parce que le pouvoir de fracture lui est consubstantiel.
Lui, le séparé qui ne Pest pas, est réductible a sa séparation : il est partout
personne. Ou encore : il est ici-lointain, et maintenant-archaique. 11 a la
parfaite étrangeté de celui qu’il faut d’autant plus inscrire dans le temps
qu’il est hors-lieux, et qu’on voit, dans I'autre sens, habiter d’autant plus les
lieux qu’il est toujours a venir.

11 se produit des lors un effet spéculatif dont chacun est 'enjeu, qui fait
de chacun le barbare possible (dans le regard de son semblable autant
que dans son regard a soi). Chacun est mis en balance : sans cesse soumis
au jugement sur soi par les autres et soi-méme, autant que prompt a
soumettre chacun au jugement par soi de ses paroles et ses actes. Un
jugement lui méme incessant que ne clot nul verdict, et dont la
dénonciation méme est une continuation. Appelons cela /e régime de
présomption.

Le régime de présomption possede cette vertu qu’il ne se connait pas
de visibilité. Nul n’en est indemne, qu’il s’y soumette ou le fasse subir.
Nul ne s’en affranchit sans douter qu’il le puisse sans dommages. Nul
n’est 2 méme de savoir ce quil doit espérer de la détection qu’il permet.
C’est de la méme maniere qu’il sélectionne et chasse. C’est d'un méme
élan qu’il anathémise ou gratifie. C’est d’'un méme mouvement qu’il isole
et rallie, par le biais de l'opinion collaborante. Il organise alors le
participatif policier. Le panoptique foucaldien, démultiplié chez chacun
dans le regard de tous, est mué en vigilance. Une vigilance d’autant plus
affirmée qu’elle est citoyenne, et voulue comme généralisée : C’est au
rapport sur soi et sur tous a quoi conduit cette intendance, a la délation
commune et partagée, propice et bienvenue, qui voue le social a sa
domination propre.

Il n’y a pas de mots comme il n’y a pas de faits qui n’auront da passer
au crible de la présomption recommencée. Le doute appelle le doute, la
récidive est son commun : ne se connaissant pas de freins, le régime de
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présomption ne se connait pas de contours, donc pas de forme. Il est
total de n’¢tre rien. Rien qui commence et rien qui finit. Rien qui ait
commencé, et rien qui finira. Rien qui n’en vienne ainsi a régir ce qui se
dit selon le mode de /a parole indéfinie. Non pour dire n’importe quoi, mais
pour dire ce que n’importe qui peut croire. Et ce qu’apres lui n’importe
qui croit penser, pour la raison que ce qui est dit est précisément formulé
pour ce motif : que n’importe qui 'ayant entendu aura cru I'avoir pensé
(par) lui-méme ; que n’importe qui ayant cru le penser aura cru bon de le
dire ; et que n’importe qui 'ayant dit pourra le penser partagé. Le régime
de présomption fait de ce qui se dit, ou ce gui s'entend dire, 'énoncé de sa
condition d’obsolescence.

Le ce-qui-s'entend-dire aura rejoint le fond commun de la parole
indistincte : le petit commentaire, la rumeur et le bruit. Le bruit du
clavardage et des qu’en dira-t-on. Le bruit d’'une parole d’en bas, de la
rue, des campagnes et plus loin des écrans qui les mettent toutes
ensemble. Le ce-qui-s'entend-dire aura rejoint la pénombre d’une parole
atteinte par Pexposition au démenti qu’elle est pour elle-méme —
occupée quelle parait par de petits jeux d’intéréts qui la démonétisent.
Cest ce que la publicité omniprésente aux consciences aura fait
entendre : il n’y a pas de parole au bout, au fond, au revers de laquelle il
ne faille entrevoir ce qui ne s’y voit pas d’emblée. Pas de parole qu’il ne
faille écouter pour ce qu’elle escamote, occulte, ajourne d’avantages a
tirer. Pas de parole qui ne soit vénale ou intéressée. Pas de parole qui ne
se perde en calculs, en conjectures, en supputations. Pas de parole qui ne
se perde en faux-semblants. Pas de parole qui ne se perde tout court. Ou
pas de parole qui n’en soit le spectre.

Cest la parole perdue, le ce-qui-s'entend-dire obsolescent que les
gouvernés auront eu en partage. Cest cette parole improbable a laquelle
il leur aura été donné d’avoir affaire. Ils auront pu patler, parler les aura
fait douter de la parole. La leur autant que celle des autres, ici, demain,
hier, ailleurs. « Qui croire ? » La est la question qui se sera posée autour
d’eux, quand bonimentent les commergants, quand lantiponnent les
petits chefs, quand affabulent les internautes, quand cacophonent les
publicités, quand cabotinent les stars, quand psittacisent les éditorialistes,
quand flattent et palinodient les politiciens. « Qui croire ? », quand tous
communiquent a tour de bras. « Qui croire ? », quand n’importe qui vend
n’importe quoi, quand n’importe qui se vend, s’en vante et s’en réjouit.
« Qui croire ? », quand il y a jusqu’a l'art a se vouloir et se penser comme
marché. « Qui croire ? », quand la présomption vient miner tout autant le
discours que sa réfutation. « Qui croire ? », quand frappe I'obsolescence
ou la futilité de ce-gui-s'entend-dire.
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«Qui croire ?» L’interrogation revient de méme sous la forme
détournée de la plainte ou de Pexaspération. Cette interrogation zusiste,
serait-il plus juste de dire, sur fond de flux télévisuel et radiophonique
continu — de saturation d’images et de sons. Une interrogation qui,
comment ne pas lentendre, en recouvre une autre: «Que
comprendre ? », dont le sens est autant celui de la recherche d’une cause
a cette interrogation que d’un moyen d’y parvenir. Comme si la volonté
de comprendre, en somme, précédait son objet.

La volonté de comprendre, c’est ce dont les gouvernants, les décideurs,
les mandataires, auront voulu capter la force. C’est ceux qui se seront
voulus tels, et ceux qui le seront devenus, qui 'auront convoitée. C’est la
parole perdue dont ils auront voulu qu’elle ne soit pas la leur, dés lors
qu’ils auraient tout a perdre a voir remise en cause son autorité, des lors
que cette autorité leur garantit toute maitrise. C’est a la préservation de
cette autorité de leur parole, a chaque intervention, qu’ils auront ceuvré
pour se maintenir et ne pas trop voir contestée leur place. Cest du mode
de la parole indéfinie dont ils auront voulu que leur discours soit sauf.
Car c’est a la perte de cette autorité qu'auront di de rester ou de passer a
I’état de dominés, de gouvernés, de décidés ceux qui n’auront pas su
quelle parole inaudible est désormais la leur. Quelle rumeur du monde ils
sont devenus. Quel bruit ils ont fini par faire, quand la parole habile des
¢lites audiovisuelles, se sera vue ramenée au ce-qui-s'entend-dire: a
l'affabulation, a la palabre, au vent. Au vent de la rhétorique huilée des
clercs qui disent entendre les autres.

I1 se sera de la sorte agi de détourner la parole au-dela de la simple
mystification : de la capitaliser. Capitaliser la parole, c’est a ce dernier
degré d’instrumentalisation de la parole que seront parvenus la logique
en cours et le régime de présomption. Clest sous ce mode de
désactivation de la parole que le slogan (publicitaire) aura pris valeur de
principe  (autoritaire), de mot dordre (unitaire), de devise
(communautaire), de signe de reconnaissance (identitaire), etc. C’est sous
ce mode de neutralisation de la parole que le sens vide du slogan, repris
partout, affiché, arboré, (et dont, a la fin, il aura fallu qu’il soit arboré
pour que parler ft possible) se sera vu investi de significations profuses,
auxquelles il aura dG son appropriation par beaucoup — non moins que
son rejet par d’autres. C’est sous ce mode de désarmement de la parole
que certains pouvoirs, en retour, auront voulu se ressaisir de la parole a
leurs fins, cherchant a ménager la canalisation de celle-ci pour s’assurer
de leur perpétuation. Par I'appel a 'unité face au pire. Par la résipiscence
attendue devant le pire, a la faveur d’un rappel et d’un retour au normal
politigue. Par Tunivocité compassionnelle, propitiatoire, en forme
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d’injonction éthique a laquelle tout manquement signale une inquiétude.
Ou une menace.

C’est sous I'aspect de cette menace, en mode de désamorgage généralisé
de la parole, que I'impensé barbare aura pu opérer. Refluant dans sa
figuration sans figure, son incorporation sans corps, sa communication
sans parole, le barbare est 'impensé dont les pensées sont hantées. Car
comme tout impensé, il n’est pas ce dont la pensée ne fait pas cas, mais
ce devant quoi la pensée s’arréte. Il est ce devant quoi la pensée se
dérobe au prix d’un renoncement dont c’est tout ce qu’elle n’est pas qui
profite. Indifférence. Oubli. Fantasme et mystification. Plus souvent
pour le pire.

L’impensé barbare dispense le barbare de tout entendement. Il I'en
retire. Il n’est rien du barbare qui s’entende: rien qui ne se puisse
¢couter, rien qui ne se puisse élucider. C’est comme un mur. Il est
I'indéchiffrable, et il est I'inaudible. II est I'inintelligible. Et ce n’est pas
par défaut. Si le barbare est I'inintelligible, il ne 'est pas par manque
d’intelligence. Il ne P’est pas en raison de la mauvaise mesure entrée dans
cette appréciation. Il I'est de ne pouvoir que Iétre, il est celui qui est
I'inintelligible : une révélation renversée. Sur laquelle le nom mis en
appelle a la domination sans mesure, a la mainmise, au chatiment de ce
quil désigne. Au-dela méme: a [labolition. Au-dela méme: a
I'anéantissement. C’est-a-dire a I'effacement méme de sa mémoire ou de
la possibilité qu’il ait pu quelque part, un jour, avoir lieu.

Le barbare, effet d’un impensé, ressort d’une extrémité de la relégation
qui en détermine la séparation voulue comme absolue. Rien a voir avec
lui. 11 est un accident de la conscience. C’est dans sa forme en creux qu’il
prend réalité : sa présence est dans son rapport a lui, ce singulier rapport
d’une effraction dans la continuité des choses. Or quelle est-elle, cette
discontinuité de lui aux autres? Quelle est-elle cette relégation du
barbare ? Est-il bien dans sa nuit, lui dont nos jours sont hantés de la
présence ? Il faut que le barbare soit parmi nous pour qu’il affole autant.
Comme si, en méme temps qu’il affirme la discontinuité de lui a nous, il
affirmait la parfaite continuité de son insertion dans nos foules.

Le bref rapport établi avec lui I'est par la trivialité d’un questionnement
immédiat : Qui ? Qui est le barbare ? Qui est-il ? Telle est la question qui
se pose, et qui se pose et s’impose autant qu’est avéré son crime. Elle se
pose assez spontanément pour constituer un moyen d’affirmer, en
miroir, le nous auquel le barbare est hétérogene. Le gui, par définition,
n’est pas nous. Tant et si bien qu’a la question posée, le nom qui s’impose,
aussi rabaché soit-il, ne suffit pas a répondre. Il est comme une
suspension de la figure impensable, autant qu’elle est puissante, du
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barbare. Au point que la question ne vient pas chercher une
identification nécessairement décevante, mais performer la présence
entétée du barbare refluant d’un non-monde. Au point qu’il semble que
chaque conscience vient buter contre lui, contre le nom comme contre
I'image face a laquelle on est.

Le nom présentifie le barbare, mais il ne s’incorpore pas. Ainsi nommé,
il est de lui-méme un spectre. Un spectre dont il est craint, justement,
quil ne s’incorpore. Qu’il devienne ce corps jetant leffroi dans la
population. Et dont il faut que la manifestation soit non pas seulement
repoussée mais ramenée a rien. Dont il faut méme que les restes ne
solent plus accessibles. Plus possibles, ou pensables. Il est alors anéanti
par la voie des armes, exclu de tout réel : voué a la mort par décision
tacite. Une délibération muette, intériorisée, fait de lui 'individu dont
I'inconduite est le proces : sa comparution, son verdict, et sa sentence. Le
jugement est inclus dans sa traque. I.’exécution est inscrite en son étre.

Or qu’il ne soit pas jugé, qu’il demeure a tout jamais le barbare nommé
tel, empéche qu’il devienne autre chose que I’étre au milieu des foules et
des consciences. Qu’il ne soit pas jugé au sein des hommes empéche
qu’il ne s’érige en tout cela qu’il est : tout ce qu’est son étre réduit a rien,
mais terrassé dans sa force ou sa mort devenue puissance. Ces affects
négatifs dont il était 'objet n’en sont pas moins hostiles, mais il n’en est
pas moins resté 'objet : il n’en est pas moins la. Le monstre a repousset,
celui qui doit disparaitre au moment méme ou il apparait, apparait au
moment de le faire disparaitre. Et 'on congoit quelle contradiction, pour
ne pas dire quelle aberration, est a I'ceuvre sitot quil s’agit de rompre
avec ce qui est a la fois cause et produit de tant d’effrois.

Car le barbare fait horreur. Mieux : il fazt terrenr. 11 a pour role celui
d’épouvantail, de repoussoir, de monstre hantant les profondeurs de la
conscience et s’éveillant au reflux des passions louches. L’archaisme
auquel il doit de se manifester est I’archaisme auquel il en appelle chez
ceux auxquels il fait terreur. Tant et si bien que se font peur pour eux-
mémes ceux qu’il alerte : il les avise autant d’un archaisme a eux qu’il leur
rappelle le sien. Cest par la qu’il accable : a ceux auxquels il fait terreur, il
dit leur honte et leur manquement, leur faute et leur échec. Il dit quelle
part ils prennent de lui jusque dans leur condamnation de ses méfaits.
Jusque dans leur volonté de ne plus le voir étre.

C’est d’un inassumable alors qu’il est question. Deés lors qu’il en est
appelé a I’élimination de son étre, a ’éradication de son souvenir, il est
requis un surcroit de cruauté qui lui emprunte beaucoup. Qui le tient
face a sol, qui le rappelle a la conscience sous I'aspect d’une ame noire, et
fait que quelque chose en soi n’est pas si différent. Nul ne peut en sortir
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indemne, méme a voir dans son sang versé le chatiment final. Les crimes
enfin punis. La neutralisation du barbare, ainsi qu’on euphémise son
élimination, ne neutralise en rien la contradiction ceuvrant dans le
rapport forcé au messager de la mort qu’il est, dans le petit partage, le
secret partage, de sa conscience hallucinée.

Méme a vouloir s’aveugler sur la complete extériorité du barbare.
Méme a se satisfaire de sa parfaite innocence a soi. Méme a faire porter
tous les torts a Pexutoire qu’il devient. Méme a creuser un abime entre lui
et soi, ¢lever une muraille, attester une enticre étrangeté. Méme a exciper
d’une hétérogénéité sans failles ici, ailleurs, hier et demain. Méme 2 le
reléguer dans I'impensé qui en scelle le sort, le barbare revient, fat-ce
sous le rapport d’une aversion, d’un rejet, d’une neutralisation. Flt-ce
sous le rapport d’une séparation, d’un non-partage avec lui de quoi que
ce soit. Fat-ce sous le rapport d’un non-rapport. Surtout, faudrait-il dire,
sous le rapport d’un non-rapport. Tant ce non-rapport est le sien. Tant
ce non-rapport est celui-la méme dont il est fait une incrimination a son
¢gard, et le moyen pour soi de se prémunir de sa barbarie a lui. Le
rapport d’un non-rapport qui fait de soi le dupe de cette histoire.

Aussi bien, désigner le barbare dans I’étendue de cet impensé dont /z
nous face da lui est heureux de se suffire, et par la méme le repousser dans
I'impensé de cette étendue, c’est n’aller vers rien qui ne ramene a lui.
Désigner le barbare dans la nuit de son impensé, c’est désigner 'impensé
de cette désignation qui ne permet pas d’en réchapper. Cest reconduire
le barbare dans sa présence/absence et la passion de son élimination sans
issue.

C’est ce qui fait penser que le barbare est appelé a prospérer. Parce
qu'on comprend bien qu’on n’en aura jamais fini avec ce barbare-la. Plus
il sera réprouvé, plus il reviendra hanter les esprits. Plus il sera rejeté dans
sa nuit, plus I'impression viendra qu’il partage nos jours. Le barbare
impensé est appelé a prospérer, parce qu’il est ne peut manquer de
pousser a lincompréhension du barbare qu’il incarne. Impensé, le
barbare aura fait de cet arrét de la pensée la barbarie de sa perpétuation.
Quelque guerre qu’on mene contre lui.
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Je préférerais étre quelconque
Laurent Bernard & Juliette Thomas

Cette guerre civile n'est pas une lutte intestine a lintérieur de I'homogénéité social,
ni le conflit entre diverses identités, mais la preuve effective du caractére fuctif de toute
unité : une fiction derriere laguelle on cherche a cacher la constante et unilatérale
offensive du capital contre tous les exploités, marginalisés, émigrés, exclus ; en somme,
contre tous les dammnés de la terre.

Un ami

L’heure semble grave, cette minute tremble, demain devient un postulat.
I’armée est dans les rues, ’humanisme renait de ses cendres, le racisme
connait une extension historique. « Iacte terroriste parisien » sert une
campagne médiatique d’une bétise exceptionnelle, c’est contre elle qu’il
s’agit de lutter, que ce texte apparait. Dix membres d’un magazine tués a
la kalach, en 48 heures un nouveau signe de ralliement, Je suis Charlie.
Charlie Hebdo a certes été assassiné, les républicains patlent de scandale
du siccle, plus grand attentat en France depuis plus de cinquante ans, ils
découvrent pour mieux oublier le quotidien du Yémen (37 morts «le
jour de Chatlie »). « Cela n’a rien a voir, Paris c’est Paris | » Certes dans la
comptabilité cadavérique occidentale, un citoyen blanc assassiné vaut
cent Asiatiques ou Africains bombardés, et un journaliste vaut dix
citoyens. Une premicre évidence apparait : tout étre sensible désirant étre
solidaire linguistiguement et connaissant un centieme de histoire récente est
plus «afghan» que «Chatlie ». Il ne s’agit pas d’avoir honte d’étre
européen, seulement de se rappeler que nos Etats sont les plus criminels,
avec pour seule concurrence notre enfant le mieux éduqué, les Etats-
Unis.

Plus grave que ce slogan, un appel a 'unité nationale, la messe impériale
des clercs de la laicité tous les soirs, la gauche et la droite, oubliant leurs
fausses différences, jouent la compassion et se recueillent sous la
banniére démocrate-républicaine-droit-de-’hommiste. Qu’évoque pour
vous un appel a 'unité nationale ? Sommes-nous occupés par autre chose
que I’état d’exception capital ?

Plus grave que I'appel a 'unité nationale et comme son corollaire, une
propagande sans précédent contre les musulmans, finissant sur un
autocollant en face de chez moi, « Musulmans, respectez notre
démocratie ». L.e mouvement Pegida prenait déja de 'ampleur avant les
récents attentats, ces derniers jours des dizaines de mosquées ont été
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attaquées, plusieurs incendiées ; une mosquée a été attaquée a la grenade
au Mans, des coups de feu ont été tirés contre une salle de priere a Port
la Nouvelle. De Stockholm a Nice, les gestes de quelques barbares
civilisés se délient, la bétise médiatique inspire quelques citoyens « en
manque de guerre d’Algérie». Un «snack-kebab » est I'objet d’une
explosion a Villefranche-sur-Saone, un lycéen d’origine maghrébine de
17 ans est molesté lors d’une minute de silence a Bourgoin-Jallieu en
Isére, et enfin, le prix de P'acte le plus épocal de janvier 2015, une Femen
brale et piétine le Coran, sans oublier de transmettre son art, autrement
dit en se filmant. Voila pour certains des «crimes normaux» qui
remplissent les colonnes des journaux.

Autrement graves sont les conséquences de cette propagande contre les
musulmans dans le quotidien des dizaines de millions de Francais, Belges,
Allemands, Européens «d’origine » maghrébine. Obsession collective,
stigmatisation d’une population, fanatisme pacifiste de I’humanisme
athée. La présomption de culpabilité est au désordre du jour, les
controles au facies, déja pléthores, vont se multiplier. Tout musulman ou
assimilé subit un référendum mobile « pour ou contre les attentats », tout
musulman ou assimilé doit se justifier et assurer sans cesse son désir
d’intégration a une civilisation qui se désintégre, a des valeurs sans chair.
Qu’on ne se trompe pas : qu’'Hollande aille voir Merkel le jeudi 15 janvier,
apres une semaine d’intense propagande, pour attirer I'attention contre
I’'amalgame musulman-terroriste n’est qu'une feinte et ne nous fera pas
oublier qui tire profit de cette confusion, ceux-la méme qui 'ont inventée.
C’est pourquoi Lassana Bathily, le prétendu héros de I'épicerie casher de
Vincennes, a obtenu sa nationalisation le méme jour. « Entendez, chers
concitoyens, que méme si “les musulmans” sont dangereux et en
puissance tous terroristes, certains peuvent malgré tout s’intégrer. Chers
concitoyens, chacun d’entre vous a droit a son ami arabe. » De méme
quand n’importe quel expert en terrorisme répete dix fois par émission
ou par article qu’il ne faut pas se laisser aller a la haine, il ne dévoile
quune évidence : la haine est déja la et doit étre contenue, « Frangais,
encore un effort pour rester civilisés ». Lundi 19 janvier, méme procédé
que quatre jours plus tot; Valls, chef du gouvernement, autrement dit
ministre de la discrimination, fait la une du Monde, se la joue militant
LCR et ose parler d’apartheid territorial, social et ethnique en France. Le
pléonasme n’est 1a que pour augmenter la confusion. Interview ou il
précise que le mot «intégration » ne signifie plus rien, quil s’agit de
devenir citoyen. Il resitue par la le contrat social : méme si vous étes
séparés de tout et de tous, vous pouvez réussir (entendez « travailler ») et,
non pas obtenir le droit de vote, mais ne pas le perdre, comme la
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nationalité francaise. L’'union prétendue et quémandée n’est centrée sur
aucune valeur, elle est vulgairement économico-politique. Ce processus
enfante une logique implacable : diviser ceux qui auraient tout intérét a
s’unir, «les plus pauvres », unir ceux qui sont toujours déja séparés, « les
plus riches ».
« Cherchant les vrais athées parmi les croyants (toujours
nécessairement idolatres) et les vrais croyants parmi ceux qui sont
radicalement athées, nous serons peut-étre conduits, échangeant les uns
contre les autres, a perdre heureusement les deux figures qu’ils
perpétuent84. »

Je ne suis pas Charlie parce que je méptise tous les médias dominants,
équitablement. Non pas parce qu’ils nous mentent sur les enjeux réels de
la politique internationale, pas spécialement parce qu’ils sont les gardiens
du capital ou parce qu’ils ont collaboré et collaborent encore au massacre
du quotidien et des quartiers, non seulement parce qu’ils nous ont
dépossédés du langage, mais avant tout parce quils diffusent la
confusion entre musulman, fondamentaliste, intégriste et terroriste, et
que par la méme ils participent pleinement a la croissance de
Iislamophobie, et, plus insidieusement, a la peur de I'inconnu, cet autre
qui nous permet parfois de nous transformer.

Je ne suis pas Charlie parce que je ne suis pas d’accord avec ce #oi si
bien fagonné par la propagande thérapeutique occidentale. Quand Pessoa
dit je suis plusienrs, il ne dit pas que je suis une ou une somme d’identités, il
rappelle que je suis composé de gouts, d’affections, de sons, d’idées,
d’hymnes a la joie et de poemes mélancoliques. Je ne suis pas ce qui
arrive ou narrive pas, simplement I'agencement irrégulier de toutes les
intensités qui m’ont bouleversé et permis d’opérer un décalage par
rapport a ce que je devais étre, ce que les dispositifs dominants attendent
de tout un chacun ; un moi responsable, un homo aconomicus conscient de
ses limites, un indigné cynique, un démocrate réifi¢ réificateur, un
concurrent atomisé dans la guerre de tous contre tous. Je ne suis pas
Charlie parce que toute premicre personne est un mensonge, quil y a tres
peu d’étres singuliers en ce monde, assurément aucun auprés de cet
énoncé.

Je ne suis pas Charlie parce qu’il n’y a aucun sujet ou je puis étre
simultanément en accord avec Hollande, Sarkozy et 'imam en bas de ma
rue. Quéte du dénominateur commun le plus large, le plus pauvre. La ou
il y a consensus il y a apparence de civilisation, et la notre, ayant éradiqué
toutes les autres, me fait pleurer. Je ne suis pas Charlie parce que je

84 Maurice Blanchot, L'entretien infini, Gallimard, 2004, p. 379.
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considére toutes les formes de colonisation comme le terrorisme réel,
des Croisades a 'occupation militaire actuelle de la planete. Je ne suis pas
Charlie parce que je vomis cette soi-disant gauche plus a droite que la
droite des années 50. La démocratie est avant tout le signe d’un « confort
¢conomique » destiné a une minorité d’enfants de colons, ceux-la méme
capables de répéter toute leur vie et coute que coute qu’il s’agit du prre des
systemes a l'exception de tous les autres”. Mais quels autres ? Avez-vous déja
entendu parler des formes de vie des dernieres « sociétés primitives » ?
Des modes d’organisation des marins de Kronstadt? Je ne suis pas
Charlie parce qu’une polythéocratie n’est pas pour me déplaire, pour peu
que Hélderlin, Borges, Khayyam, Char et Lao-Tseu puissent cohabiter en
nos ames.

Il n’y a pas d'abord le choc des civilisations, il y a avant tout une propagande anti-
arabe, des armes a vendre et des ennemis a acheter.

Un ami écrivait ces mots quelques mois apres le 11 septembre. Certes il
ne peut y avoir de choc des civilisations s’il n’existe plus qu’une
civilisation. Mais a force de propagande et de bombardements,
d’attentats et de représailles, la face brillante de la guerre civile se précise.
Que les services secrets américains arment ou paient certains djihadistes
n’empéche pas la multiplication d’enfants dans le dos, augmentation
d’une force. Ailleurs au méme endroit, tout politologue sait qu'un empire
a besoin d’un ennemi, qui plus est un empire ne croyant qu’en son
nihilisme : la figure de 'ennemi permet de se définir par la négation de
celui-ci, et §’il n’existe pas il s’agit de le créer. Apres 1989 un vide s’est
ouvert, s’est vite refermé. « IArabe » est cette figure ennemie au niveau
de la politique intérieure des Etats-nations européens, «le terroriste
musulman » est la figure ennemie de la politique internationale
occidentale. Que I’Etat islamique ait pour but de détruire 'Occident ou
qu’il désire établir un territoire purifié du colonialisme blanc, en vue
d’instaurer un colonialisme « indigene », il n’en est pas moins un produit
de I'Occident. Le complexe militaro-industriel n’est pas une blague, I'axe
du mal est le concept-clé de la stratégiec géopolitique internationale. Et
quand I’économie se porte mal, autrement dit tous les jours depuis 1973,
les profits des lobbies de 'armement (ainsi que de toutes leurs filiales)
permettent la survie du systeme. S’il est évident que le réseau de pouvoirs
soumet et isole par la création de peurs, il s’agit d’entendre qu’il gouverne

85 « Democracy is the worst form of Government except all those other forms that
have been tried from time to time.» Punchline d'un discours prononcé par Churchill le
11 novembre 1947 a la Chambre des Communes.
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aussi par la crise. La guerre civile mondiale est avant tout un climat de
guerre généralisé a DPéchelle de toute la plancéte et découle de la
disparition progressive des fronticres entre le public et le privé, le capital
et 'Etat, la politique intérieure et extérieure, la loi et 'exception.
Ce dont il est question, ce n'est pas tant de la crise du statut des jeunes dans les
banlienes en France ou en Europe, mais bien la crise de I'Enrope et de la France,
posée d’abord parmi les jennes des banlienes™

Le plus ¢étonnant dans cette affaire, quand on lit la presse
« mainstream », c’est quon a Ilimpression que ces attentats sont
dépourvus de causes : la France serait une démocratie mode¢le, un gentil
ex-colonisateur parmi d’autres. Comme I’a dit avec justesse un alcoolique
du XX siecle, / spectacle organise avec maitrise lignorance de ce qui advient et,
tout de suite apres, l'oubli de ce qui a pu quand méme en étre comnn. Bt pourtant
les causes de ce drame semblent difficiles a ignorer : elles se situent dans
tous les effets de la propagande occidentale contre 'ennemi qu’elle ne
cesse de produire. N’est-ce pas en France que plusieurs manifestations
pro-palestiniennes ont été interdites 1'été¢ dernier ? « Pour la liberté
d’expression ! » N’est-ce pas en France que les émeutes des banlicues ont
défrayé la chronique durant 'hiver 2005-2006 ? « Toutes les racailles sont
capricieuses et se divertissent en détruisant ! » N’est-ce pas en France que
le racisme est le plus institutionnalisé ? « En tant que patron, je suis bien
entendu contre la discrimination a Pembauche. Mais il faut avoir
I'intelligence de déceler ces fainéants de barbus. » Au niveau international,
la plupart feint encore de I'ignorer, la France participe a de nombreuses
guerres en Afrique, au Proche et au Moyen-Orient elle collabore avec les
Etats-Unis, autrement dit elle a participé aux dévastations de Kaboul, de
Bagdad et de la Lybie, non pas, comme nous lindiquent les médias
dominants, pour mettre fin a des dictatures sanglantes et propager la
démocratie, «la guerre pour la paix», mais bien pour controler
¢conomiquement ces régions. Une chose est assurément a retenir de
l'attentat : ceux qui ont frappé ne sont pas tant des persécuteurs que des
persécutés. Ils sont perdus dans ce monde (qui ne Pest pas ?) mais ils le
savent. Leurs « freres » recommenceront parce qu’ils percoivent le désert
que nous formons, que nous faisons semblant d’habiter. Ils
recommenceront parce quiils n'ont plus rien a perdre, tout étant déja
perdu pour eux dans ce monde-ci. Il ne leur sert a rien de revendiquer, ils

86 Détournement d'une phrase de Guy Debord dans « Le déclin et la chute de
I’économie  spectaculaire-marchande » (publi¢é dans le numéro 10 de la revue
Internationale sitnationniste).

87 Guy Debotd, Commentaires sur la Société du Spectacle, Gallimard, Paris, 1992, p. 25.
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se battent sur le terrain de I'adversaire mais sans respecter ses regles. Ils
se foutent du dialogue social comme des psychologues, des sociologues,
des élections ou des assistants sociaux. Charlie Hebdo était une cible
adéquate, méme si pour le blanc occidental que je suis, les moyens
demeurent indéfendables. (Pour ceux qui ont peur en lisant ce passage, il
s’agit de rappeler quen 2012, désolé pour ces chiffres, 120 personnes
sont mortes en Occident a cause du « terrorisme islamique » alors que
148 femmes ont été tuées en France par leur conjoint...)

Permettons-nous un léger saut. On a peut-étre oublié¢ que le Cambodge
et le sud-Laos (routes essentielles pour le ravitaillement en armes du
Vietnam) furent bombardés de 1973 a 1975, autrement dit apres la soi-
disant fin de la guerre du Vietnam, les accords de paix ayant été signés en
1973. On a peut-¢tre oublié que cette méme année 1973 (le 11
septembre !) Allende fut assassiné par la CIA (officiellement suicidé) et
que Kissinger est allé chercher son Prix Nobel de la paix tout seul. Le
Duc Tho refusa en effet ce titre de gloire parce que, selon ses mots, « la
paix n’a pas été réellement établie ». On a sans doute oublié, par la méme
occasion, que quelques centaines de milliers de civils laotiens et
cambodgiens ont ainsi perdu la vie, que les Khmers rouges sont
cambodgiens, et que, comme par hasard, ils ont pris le pouvoir en 1975,
donnant cours a I'un des plus importants génocides de tous les temps.
On oublie en outre que les chefs des Khmers rouges ont tous étudié
dans des grandes écoles a Paris, qu’ils sont tous sortis avec une grande
distinction et les remerciements du jury. Ne pouvant oublier ce qu'on ne
sait, il s’agit de penser, suivant un des plus grands philosophes du
vingtieme siecle, que le ressentiment de la volonté est la caractéristique
principale des derniers hommes, autrement appelée esprit de vengeance.
Si Pon récolte ce que 'on seme et si 'on considére qu’une civilisation a
depuis longtemps triomphé, une évidence apparait : les derniers hommes
sont majoritaires sur tous les continents, ou plutot, toute barbarie #ous est
familiere.

St je suis Charlie, c’est seulement en tant quhomme dépossédé de son
milieu, de son imaginaire, de expérience, du langage, en tant que dés-
astre donc, non pas libre et joyeux de s’exprimer, mais qui ne peut plus
que s’exprimer sur des fragments de la dévastation en cours. Et pourtant
j’ai peur, non pas de subir un attentat a I’épicerie du coin ou de la bombe
atomique, mais bien de vivre dans un systeme-monde dont le carburant
idéologique est le « choc racial ». Abdelilah, Haroun, Youssef, j’ai peur
pour vous les gars, et pourtant je ne suis pas vous, ne me rends pas
compte de la violence de tous ces regards, ne me rends pas compte de ce
que cela fait d’étre la cible d’'une permanente suspicion. Si le commun est
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Iéparpillement des valeurs individuelles, certes omniprésentes méme si
toujours déja défaillantes, une valeur partagée par deux étres suffirait a
faire trembler le monde. §’1l y a équivalence entre la foudre et le dieu de
la foudre, chez les Yoruba, il s’agit d’apprendre a croire en ce qui arrive,
soi-méme comme un autre.

Bartleby Bazlen, secrétaire intempestif du front de libération des
mousses sans emploi.

Bruxelles, le 30 janvier 2015
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Deux guerres en guerre
Philippe Roy

Ce qui est frappant tout d’abord lors de ces journées du 7 au 11 janvier
est que ceux qui sont descendus dans la rue avaient comme point
commun de s’étre sentis atfaqués. C’est pourquoi les rassemblements dans
la rue ont donné lieu a des marches de victimes par compassion : des
marches blanches (signifiant aussi qu’y était représenté I’étalon majoritaire :
les Blancs). L’intensit¢ d’identification affective fut assez élevée
puisquon a entendu dire que c’était la France ou le cceur de la
démocratie ou plus largement nos valeurs (dont la liberté d’expression et
la laicité devenaient les représentantes suprémes) qui étaient attaqués.
L’intensité de lidentification fut proportionnelle a son extension (uz
grand nombre de personnes s’y reconnaissaient). Tout cela culmina avec le
fameux « je suis Charlie ». Cet énoncé recouvrant deux composantes de
cette identification compassionnelle. Celle-ci supposait en effet que chair
soit donnée a une identité commune : chacun s’est vu commze ces individus
de Charlie Hebdo et par sérialité comme les autres victimes (dont celles de
I’hyper-cacher) ou alors, plus minoritairement, on s’identifia aux
dessinateurs car on appréciait ce qu’ils sont et font. Et, deuxiéme
composante, « Charlie » donnait un nom propre a ce qu'est
fondamentalement cette identité, intensifiant Iidentification : c’est notre
liberté d’expression qui a été attaquée. « Chatlie » apportait la chair et le
nom propre aux concepts de liberté d’expression, de France, de
démocratie, de laicité etc. Les idées prenaient corps, de pures et belles
idées montées sur pattes. Enfin, comme les logiciens le savent, un
concept a grande extension est faible en compréhension. On ne
s’étonnera pas alors que la liberté d’expression veuille seulement dire
s’exprimer librement, la France étre frangais, la démocratie voter, la
laicité ne pas étre fanatique etc. Je m’exprime librement, je suis frangais,
je vote, je ne suis pas fanatique donc je suis Charlie. Pur est Charlie
comme blanche est la marche.

Dois-je étre montré du doigt si je dis que je ne me suis pas senti
attaqué ? (Ce qui ne signifie pas que je n'ai pas trouvé ces attentats
abominables) Car il n’allait pas de soi pour moi de m’identifier
affectivement a des personnes simplement parce que je me vois en partie
comme eux et je n’avais aucune affection particuliecre pour les
dessinateurs de Charlie Hebdo et leurs combats (journal que je n’ai jamais
achetée). J’ai toujours en téte I'idée de Hobbes que la compassion est
égoiste (je dirais plutdt quelle peut I'étre) : je suis affecté car je me dis que
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cela pourrait m’arriver, je ne me mets pas a la place de la victime, je prends
sa place™. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle il est plus rare pour un
grand nombre d’Européens d’avoir de la compassion pour les migrants
qui traversent au risque de leur vie la Méditerranée (ou simplement au
regard de leurs conditions de vie) étant donné que cela ne peut pas leur
arriver. Compassion plus rare aussi en lien avec des actes autrement plus
sanglants (2000 morts) qui se sont passés au méme moment, début
janvier, au Nigéria, perpétrés par le groupe islamiste plus radical Boko
Haram. Car les Nigérians ne vivent pas comme nous, contrairement aux
Américains du 11 septembre (a ce moment la nous étions tous des
Américains, on ne peut pas mieux dire).

Je trouvais par ailleurs que dire que notre liberté d’expression, ou méme
la liberté, avaient été attaquées était un raccourci suspect pour qualifier ce
qui s’était passé. Je voudrais bien en effet que 'on m’explique ce que
veut dire, pris au pied de la lettre, « attaquer la liberté d’expression » ? Les
freres Kouachi n’ont pas attaqué la liberté d’expression en général, d’autant
plus que la liberté d’expression n’est jamais totale, toujours encadrée par
des lois. C’est donc plus un probleme d’Etat car il peut plus ou moins la
réduire ou en faire des usages différenciés (écoutons M.Valls s’exprimer
librement sur les Roms...). Ce pourquoi il faut poser ces questions dans
le cadre d’'un Etat (qu’il soit le nétre ou islamique) et entendre alors aussi
qu’il peut y avoir des problemes quand certains dépassent les limites
(comme lorsqu’on se fait insulter). Les freres Kouachi ont attaqué ceux
qui exprimaient certaines idées symbolisées par des dessins qui
offensaient ce qu’ils sont (des musulmans). A ce titre, ils sont donc
animés de la méme volonté que ceux qui les attaqueraient en justice. Le
chef d’accusation se faisant dans notre droit au nom d’une incitation a la
haine ou d’un possible trouble a I'ordre public (c’est ce qu’ont d’ailleurs
prouvé ces événements...). Clest ce quavaient fait des associations
musulmanes, qui n’ont pas eu gain de cause. Je cite un extrait du
jugement de la chambre de la presse et des libertés :

« attendu qu’ainsi, en dépit du caractere choquant, voire blessant, de
cette caricature pour la sensibilité des musulmans, le contexte et les
circonstances de sa publication dans le journal Charlie Hebdo,
apparaissent exclusifs de toute volonté délibérée d’offenser directement
et gratuitement 'ensemble des musulmans ; que les limites admissibles
de la liberté d’expression n’ont donc pas été dépassées ».

88 « La doulenr éprouvée face au malheur d’autrui est la pitié ; elle vient de ce que I'on
imagine qu’un malheur semblable pourrait nous arriver. » Thomas Hobbes, Léviathan,
Editions Gallimard, 2000, p. 135.
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Le jugement peut paraitre oblique, voire tordu, car les journalistes de
Charlie Hebdo se présentent bien comme des combattants contre les
religions. Il est suggéré ailleurs dans ce jugement que si les caricatures
avalent été exposées sous forme d’affiches ou si le journal avait été lu par
un trés grand nombre de gens, le jugement aurait été autre car la visibilité
accrue aurait été une offense et une menace pour l'ordre public. On peut
alors s’étonner que le tirage a plusieurs millions d’exemplaires du numéro
de Charlie Hebdo post-attentats, montrant le Prophéte dans une posture
des plus ambigiies (Le Prophéte porte une pancarte « Je suis Chatlie », et
au-dessus de lui est écrit « tout est pardonné »), ait été autorisé...

Préciser que la liberté d’expression est ici celle du droit au blaspheéme
ne change rien a Daffaire, on n’a pas le droit de blasphémer
outrageusement. On peut imaginer outrage que serait une gigantesque
affiche sur le parvis de Notre-Dame de Paris montrant le Christ ou le
pape en train d’enculer un enfant® (au moment ou les affaires de
pédophilie se multiplient dans le clergé), peut-étre méme y aurait-il
scandale en couverture de Charlie Hebdo™ . Dire que notre liberté
d’expression (en général...) a été attaquée, a au fond pour principale
fonction de rallier sous ## signifiant maitre et pur (la liberté...) ceux qui se
sont sentis attaqués par d’impurs musulmans (la hate quil y a eu a
demander aux musulmans frangais de montrer patte blanche, « dites-
nous que vous ¢tes Charlie », en dit long sur 'impureté présupposée...).
Ce fut donc un enjeu d’effet de signifiant et non de signifié puisque la
liberté d’expression fut refusée a ceux qui voulaient exprimer autre
chose, mais tout autant librement, sur ces événements (pensons a la
minute de silence obligatoire...). 11 aurait été plus juste de condamner les
tueurs pour la raison qu’ils se sont faits justice eux-mémes (n'acceptant
pas cette expression /i), en ne respectant pas la justice frangaise qui avait
autorisé la publication des caricatures de Mahomet. Mais cela aurait été
moins porteur.

La sanglante et sidérante attaque des fréres Kouachi n’était donc pas
dirigée contre la liberté d’expression en tant que telle, d’autant plus
qu’elle fut délibérément conjointe a celle d’Amédy Coulibaly qui ne visait
pas des journalistes. Coulibaly, en s’en prenant a des Juifs, a manifesté la
charge politigne des attentats (en tant que représentants d’Israél), qu’il

89 Pardons pour la vulgarité de la scene mais c’est la loi du genre.

% Rappelons ici I'outrage qu’a été pour les chrétiens, le film blasphématoire de Martin
Scorsese, La Derniere Tentation du Christ, donnant lieu a un attentat a I’Espace Saint-
Michel de Paris en 1988 et a une annulation par Jack Lang des subventions du film.
Attentat qui, on le soulighera en passant, n’a pas fait descendre des millions de
personnes dans la rue.
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affirme dans sa vidéo et dans son entretien avec BFM TV. Les trois se
revendiquent du réseau Al-Qaida (AQPA) ou de I’Etat islamique
(Coulibaly)” et donc d’une guerre qui dépasse le cadre national. Mais les
trois sont aussi francais. Une question se pose donc : qu’est-ce qui a
rendu possible que trois Francais commettent ce genre d’acte contre
leurs compatriotes au nom d’un réseau qui s’oppose a la France et plus
largement a la communauté internationale ? Est-ce que leur haine de la
politique extérieure de la France est en rapport avec celle de sa politique
intérieure ? Beaucoup de réponses a cette question tendent a distendre ce
rapport, prétextant que leur exclusion sociale (délinquance, prison) a été
le terreau pour la manipulation mentale par des idéologues islamistes
comme elle pourrait I'étre par n’importe qui d’autre, par exemple des
gourous de sectes ou des mafias. C’est leur faiblesse, voire méme selon
certains, leur bétise, leur connerie qui les ont amenés a ces dérives. Ou
selon une version plus soft, sociologisante, c’est la société qui en les
excluant les a rendu fragiles. La encore, le rapport n’est pas marqué entre
les haines, sinon pour dire que c’est la haine intérieure qui nourrit celle
de la politique extérieure de la France. Ce pourquoi on omet souvent de
rappeler que ces attentats sont tournés contre une France vue a et de
Pextérieur, probleme de politique étrangere et non intérieure.

Je voudrais donc poser le probleme autrement. Il ne s’agirait pas de
penser qu’une haine est cause de 'autre, mais penser I'indiscernabilité des
objets qui les causent, en tant qu’ils le font sous un méme rapport (d’ou
des haines d’une méme espece). Pour cela, je voudrais montrer qu’un
certain rapport entre Al-Qaida (au nom des nations islamiques
maltraitées) et la France (en tant qu'appartenant a la communauté
internationale) est du méme ordre que celui de ces trois Frangais avec et
dans leur pays. Je ne dis pas qu’il n’y a qu’un sex/ rapport mais un rapport
commun. Comme la définit Spinoza, une haine est un affect li¢ au rapport
entre deux corps qui ne se composent pas (et veulent méme se détruire)
accompagné de l'idée d’une cause extérieure (son objet)”. Elle pourra

91 Par contre I’Etat islamique n’a pas revendiqué les attentats de Coulibaly. Le procureur
de Paris a seulement révélé que Coulibaly avait recu des instructions de I’étranger, sans
préciser de quel pays. Chérif Kouachi et Amédy Coulibaly ont en commun d’avoir
appartenu a la filiere « des Buttes-Chaumont » dépendant de la branche irakienne d’Al-
Qaida. Coulibaly ne semble donc pas donner de préférence a I'Etat islamique ou a Al-
Qaida alors que ces deux groupes s’opposent. Le point important étant pour lui qu’ils
sont en guerre contre la communauté internationale (alors que I’Etat islamique est
aussi contre les Chiites).

92« La Haine n’est tien d’autre qu’une Tristesse accompagnée de lidée d'une cause extérieure. »
Spinoza, Ethigue, Editions de I'Eclat, 2007, traduction Robert Misrahi, 111, scolie de la
proposition 13, p. 168. Précisons qu’il y a tristesse quand notre puissance d’agir
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étre retrouvée chez un autre corps qui est non-composé sous le méme
rapport avec le méme objet. Ces haines ont donc en commun d’étre
associées a2 un méme objet, sous un méme rapport. Ce ne sont pas
exactement les méme haines du point de vue de I'affect” mais ce sont les
mémes du point de vue de l'idée-objet qui les cause sous un certain
rapport (ce pourquoi elles sont d’une méme espéce)”™. Disons-le tout de
suite, la France est cause d'une haine commune car elle est vue sous un
méme rapport militaro-policier.

Placons-nous tout d’abord du coté de la politique extérieure. Ce n’est
pas vraiment a une guerre que nous avons affaire de la part de la
communauté internationale mais aux opérations d’une police mondiale.
Il faudrait faire toute I’histoire de la mise en ceuvre de cette police qui a
succédé a la colonisation (celle-ci 'enveloppait déja) mais il m’importe
surtout de souligner que lislamisme dit radical s’est développé par
opposition a cette police néo-colonisatrice. Cette néo-colonisation ne
passant plus par la conquéte de territoires (et encore, pensons a Israél ou
a la Russie) mais par celle de services, de marchés (tels Parmement, le
pétrole, le gaz). Or cela supposait aussi une colonisation des conduites,
un « vivre a loccidentale » pour assurer un milieu de conduction
économique. C’est « ce qui fera craindre au jeune Oussama Ben Laden,
et a d’autres la réalisation effective d’une dissolution de la société
traditionnelle »”. La police mondiale a pour but de permettre, d’interdire,
de gérer la circulation de flux financiers, de biens et de services.
I’exemple patent est la guerre du Golfe (du Koweit), pour permettre une
certaine circulation du pétrole, et 'embargo qui a suivi pour interdire
larrivée de certains flux de biens et financiers en Irak (et aussi en faire
arriver de nouveaux). Cette police gere aussi la circulation des hommes
(pensons a Frontex) et elle favorise au maximum la mise en place de
processus  démocratigues, dont Porganisation des élections est le rouage
essentiel, pour que ces pays soient plus perméables a la gestion de
circulation des flux susnommés. Les « ennemis » de la démocratie sont
donc moins les autocrates que les pouvoirs nationalistes ou théocratiques

diminue, quand on rencontre un corps qui ne se compose pas avec nous, voire qui nous
décompose sous un certain rapport.

9 « Un affect quelconque, chez un individu donné, se distingue autant de P'affect d’un
autre individu que 'essence de I'un differe de I'essence de lautre. », Spinoza, bz, 111,
Proposition 57, p. 203.

9 « Puisque ’Amour est une Joie qu’accompagne I'idée d’'une cause extérieure, et la
Haine une Tristesse qu’accompagne aussi I'idée d’une cause extérieure, cette Joie et
cette Tristesse seront une espéce d’Amour et une espéce de Haine. » Spinoza, Ibid, 111,
scolie de la proposition 30, p. 180. Je souligne.

% Gilles Kepel, Al-Qaida dans le texte, Paris, PUF, 2008, p. 15.
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(qui cherchent a tabler sur les lois révélées de Dieu), ces deux types de
pouvoir pouvant ne faire qu’un. Faut-il rappeler la relative bonne entente
de la communauté internationale avec la Tunisie de Ben Ali, 'Egypte de
Moubarak (et maintenant du maréchal al-Sissi), la Libye de Kadhafi, la
famille royale d’Arabie saoudite™, etc. ? Il est toujours possible de
négocier avec quelqu’un qui veut garder le pouvoir (on laide a le
conserver en échange d’arrangements pour que circulent certains flux),
moins avec celui qui refuse linternationalisation et encore moins de
négocier avec Dieu....C’est pourquoi les autocrates s’opposent avec la
communauté internationale aux islamistes (pas seulement Al-Qaida, mais
aussi le Front islamique du salut (FIS), les Freres musulmans, le Hamas,
I'Etat islamique etc.). Quand et comme ils le peuvent, ils leur refusent
d’avoir une force politique légale et contribuent alors a la radicalisation
de TI'islamisme (créditant ainsi 'opposition de celui-ci au démocratisme).
Comme I’écrit Frangois Burgat :
« Les partis privés d’existence ou d’acces a la scene politique légale
représentent dans leur immense majorité le tronc central du courant
islamiste. Les régimes leur substituent des “partenaires” oppositionnels
préfabriqués pour les besoins de la mise en scene d’un “pluralisme”
destiné avant tout a crédibiliser a I’étranger une démocratie de fagade.
Refusant de payer le prix de Pexistence de véritables mécanismes de
représentation, c’est a la répression que recourent ces régimes pour
affronter les tensions nées inévitablement de cette profonde
dichotomie entre le réel et 'institutionnel »%7.

Les régimes autocratiques allant méme parfois jusqu’a criminaliser
certains mouvements islamistes en montant eux-mémes des actions
terroristes qu’ils leur imputeront. Exemplaire a été pour Francois Burgat
le cas algérien. En janvier 1992 ont été annulées les élections gagnées par
le Front islamique du salut (FIS). Cette annulation donnera suite, lors de
la dizaine d’années qui suivra (et plus), a la multiplication d’actes
terroristes ignobles attribués au FIS (a ’AIS, son bras armé) puis aux
GIA (Groupes islamiques armés) dont tous les médias et chefs d’Etat de
la communauté internationale ont parlé. Or il est apparu en 2004 une
autre version, bien moins médiatisée. Francois Burgat écrit

% Cest cette bonne entente contraire a une véritable théocratie que Ben Laden
reproche au pouvoir en Arabie saoudite : « En raison de la soumission du régime
saoudien envers les Etats-Unis et de son alliance avec eux, un grand péché contre
Iislam est commis puisque le gouvernement des hommes a remplacé celui de Dieu,
alors que l'on devrait gouverner uniquement selon la loi révélée ». Gilles Kepel, A~
Qaida dans le texte, op.cit., p. 59.

97 Francois Burgat, L slanisme a henre d’Al-Qaida, Paris, Editions La Découverte, 2005,
p. 57.
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« Et lorsque, en 2004, dans Frangalgérie, crimes et mensonges d’Etats les
journalistes Lounis Aggoun et Jean-Baptiste Rivoire, au terme d’une
collecte particulierement riche, ont étalé les preuves de I'implication
massive et systématique de Parmée, confirmant a quel point,
insoupgonné jusqu’alors, la stigmatisation unilatérale des “terroristes
islamistes” était éloignée de la réalité, le silence médiatique et politique
est devenu particulierement troublant »%.

A T'islamisme participent donc aussi ceux qui le dénoncent :

« A mesure que les régimes autoritaires arabes vont se rapprocher du
“camp occidental” pour assurer leur survie, ils vont durcir leur
répression de “leurs” mouvements islamistes nationaux. [...| Et ils vont
ainsi contribuer a nourrir, a échelle mondiale, une diaspora qui sera
P'un des viviers de la dérive radicale de la “génération Al-Qaida”»".

Cette diaspora fortifiant le projet de fonder un Etat islamique'”. Au
fond, les islamistes ne sont pas des ennemis mais plutot des éléments
nuisibles pour la communauté internationale. Ce pourquoi celle-ci se
réclame plus de la justice ou de la morale, tant Nietzsche nous a appris
que derriere le Bien et le Mal se profile ce qui est bon ou mauvais pour le
corps communautaire, ce qui est assizilable ou non. Cest pourquoi j’ai
proposé ailleurs de parler de membrane sélective pour ce corps
communautaire'”’. On sait quel usage 'administration Bush a fait de cette
catégorie du Mal avec ses airs de shérif du monde. Et c’est bien a la
police qu’est conférée la fonction du maintien de 'ordre, de veiller a
I’élimination des nuisances, des Etats-voyous... Veiller signifiant sur-veiller.
La police se doit d’anticiper tout ce qui pourrait donner lieu a un
événement nuisible, elle est préventive. On ne s’étonnera pas de
'apparition du syntagme de guerre préventive. Or ce type de guerre est
aussi mené par la police nationale dans les banlieues ou la proportion
d’individus dangereux, de voyous, de racaille inassimilables serait la plus
importante. D’ou une présence disproportionnée de la police en ces
lieux, une sur-veillance qui se redouble par une sur-médiatisation. Dans
son enquéte de terrain sur la police francaise, Didier Fassin note au sujet
d’un événement parmi tant d’autres :

« La disproportion des moyens utilisés au regard des interpellations a
mener et leur exhibition spectaculaire dans les médias avaient a
I’évidence moins pour objet de protéger la police que de produire un

98 Ibid,. p. 175. On peut aussi se reporter au rapport bien documenté de Salima Mellah :
http:/ /www.algetie-tpp.otg/tpp/pdf/dossier_2_massacres.pdf

9 L islamisme a benre d’Al-Qaida, op.cit., p. 89.

100 Ce projet n’est pas nouveau, il a germé ex prison, en Egypte, chez Ayman al-Zawahiri,
le penseur des attentats du 11 septembre 2001.

1V Trouer la membrane. Penser et vivre la politique par des gestes. 1.’Harmattan, 2012.
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double effet : d’'une part, terroriser les habitants de ces quartiers, vis-a-
vis desquels on faisait une démonstration de force en les plagant
spectaculairement en état de siége, méme si ce n’était que pour
quelques heures ; d’autre part, impressionner la population du pays, a
laquelle on laissait penser que seule une expédition quasi militaire
pouvait rétablir 'autorité de ’Etat sur des territoires menagant de lui
échapper!®2. »

On constate ici I'indiscernabilité suggérée par Didier Fassin entre
police et expédition militaire. Or, qui n’a pas vu lors de ces événements
de début janvier 2015 que la police nationale était une arée policiere ? :
88 000 policiers furent dépéchés pour traquer les freres Kouachi.

L’armée est policiere a ’échelle du monde comme la police est une
armée a Iéchelle d’un pays, d’'un quartier. La guerre est policiere et la
police guerriere. Didier Fassin toujours, attire notre attention sur tout ce
lexique de la guerre dans le champ policier depuis les années 2000 :
guerre contre la délinquance, guerre sans merci contre la criminalité,
guerre contre les trafiquants, guerre aux bandes violentes. Il conclut :
« La question sociale se transforme en question martiale. La politique
des cités devient une politique de la guerre »'”. Cela culmine alors avec la
guerre contre le terrorisme qui est moins une guerre contre des ennemis,
c’est une lutte contre le fait de pouvoir mourir, n’importe quand,
n’importe ou, alors méme que nous sommes extre nous et normalement
immunisés : lutte avec un virus znvisible. Ce virus terroriste ayant comme
spécificité d’étre suicidaire, kamikaze, martyr... puisque, s’il est islamiste,
sa vie n’est que la coque mortelle de 'immortalité de Dieu. Il ressemble
plus a un virus informatique qui détruit 'ordinateur en se détruisant lui-
méme. Or, si Iintrusion du terroriste ne doit pas étre vue, il importe,
pour lui, qu’a I'inverse ses effets soient bien visibles. L’acte terroriste fait
surgir ce qu'on ne voit pas arriver. Terrible chose dans un monde ou on
veut tout voir, tout anticiper. Et on a pu s’en rendre compte apres les
attentats dont je parle : un des objectifs de la retransmission télé-visée de
la chasse aux terroristes fut de restaurer au plus vite le pouvoir de la
visibilité et atténuer la panique.

Le rapprochement des haines contre la France a I’échelle nationale et
internationale se comprend donc par cette identité du rapport militaro-
policier de corps immunisés appartenant a la membrane mondiale avec
des corps inassimilables. D’autant plus que les individus qui sont policés
en France sont souvent issus de familles venant de pays colonisés ou

102 Didier Fassin, La force de I'ordre. Une anthropologie de la police des quartiers, Paris, Editions
du Seuil, 2015, pp. 72-73.
193 Thid., op.cit., pp. 70-71.
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néo-colonisés, policés par 1'Occident. IIs sont en grande partie de
religion musulmane (d’ou la stigmatisation dont cette religion est victime
en France et le racisme). Si les Charlie se sont sentis attaqués, si la
membrane est descendue dans la rue, il faut donc dire que, depuis plus
longtemps, c’est aussi le cas des trois terroristes. Leur attaque est une
contre-attaque. Contre-attaque de Coulibaly qui tue une femme, Clarissa
Jean-Philippe, qui a ses yeux représente la police (n’oublions pas que le
20 décembre 2014 il y eu un attentat commis par un jeune islamiste
francais, Bertrand Nzoahabonayo, contre le commissariat de police de
Joué-les-Tours). Ce pourquoi, en retour, on a bien entendu dire, ce qui
était plutot inavouable jusqu’a présent : je suis, nous sommes la police...
allant dans le sens de leur contre-attaque. Il faut enfin insister sur un
autre point identifiant les rapports militaro-policiers a I’échelle du pays et
a Péchelle mondiale. Les camps de prisonniers de la guerre policiere
mondiale comme les prisons nationales sont des lieux qui amplifient
voire produisent les haines (d’ou la récidive en France). L’Etat islamique
a pris consistance dans le camp américain de Bucca en Irak. Au point
qu’on serait tenté de reprendre pour les camps la théorie de Foucault au
sujet des prisons. Celles-ci en produisant de la délinquance justifient les
interventions et la présence policiéres, les camps n’ont-ils pas pour
fonction de préparer les opérations de police mondiale en produisant de
Iislamisme ? Enfin, notons que les prisons nationales sont aussi des lieux
ou se croisent les exclus de chaque échelle, rapprochant encore plus leur
haine, I'amplifiant. Chérif Kouachi et Amédy Coulibaly ont fait la
rencontre décisive d’un islamiste (Djamel Beghal'"*) 4 Fleury-Mérogis...
On ne manquera pas de m’objecter que si ce sont ces haines qui ont
rendu possibles ces gestes hyper-violents, il n’y a que trois individus
parmi tous qui sont passés a l'acte, ce qui prouve que le facteur essentiel
réside plutot dans leur personnalité. Je répondrais alors que c’est mal
entendre ce que veut dire « rendre possible ». Cela ne pose pas de
probléeme a quiconque, de dire qu’il est normal de limiter la vitesse sur la
route car une grande vitesse rend possible un accident, alors méme
quune grande partie de ceux qui font des exces de vitesse n’ont pas
d’accident. Il importe plutot de se dire que nous sommes a présent dans
une situation politique qui rend possible ce type d’attentat, en quoi elle
est désastreuse. Par ailleurs, je ne veux pas dire non plus que tout attentat
islamiste releve de cette condition de possibilité, de méme que tout

104 Celui-ci ayant été condamné pour un projet d’attentat contre I'ambassade des Etats-
Unis en France, en quoi on retrouve ici une figure de la transposition d’une guerre
extérieure a I'intérieur.

123



accident ne provient pas d’'un exces de vitesse. Les analyses de risque de
facture biopolitique, constamment produites pour la classe moyenne de
la population lui seraient-elles réservées ? Le tri biopolitique est-il aussi
tri des méthodes d’analyse ? Dira-t-on alors que I'analyse des conditions
de possibilité ne doit pas nous faire oublier ’horreur des actes » Que des
attentats tuent est malheureusement normal et je préférerais que tout cela
ne soit pas arrivé. Cest la raison pour laquelle je m’efforce de
comprendre ce qui arrive et comment nous en sommes arrivés la,
pourquoi cette guerre ? Mais qu'on ne compte pas sur moi pour
m’écrier : cela n’aurait jamais dua arriver | Pourquoi la police n’a-t-elle pas
davantage surveillé ces individus dangereux ! Il ne devrait rien nous
arriver, a nous, si purs, si innocents ! Nous sommes comme ces enfants
victimes de pédophiles. I parait d’ailleurs que les premieres marches
blanches ont commencé avec I'affaire Dutroux en Belgique. Avec leurs
crayons en main, les dessinateurs de Charlie Hebdo n’étaient-ils pas
comme des enfants ? Mais a prendre I'innocence comme modéle on se
condamne a penser comme des Bisounours. C’est loin d’étre une blague.
Regardez-bien sur les images des défilés de janvier, on y brandissait des
pancartes : Bisounours vaincra | J’ai été assez stupéfait par la puérilité de
beaucoup de manifestants, du bas degré de réflexion politique. Car telle
est la loi des marches blanches : tu marches, tu es bléme, tu as peur,
parfois tu pleures ou tu cries ta coléere mais tu fermes ta gueule, puisque
de tout fagon il n’y a rien a en dire.

J’estime donc que les grands cortéges de janvier ont déroulé derricre
eux un tapis rouge pour les hommes de gouvernement, puisque faits du
méme bois. Les marches blanches sont des ré-actions gouvernementales,
elles réactivent. La peur appelant la protection, le gouvernement a donc
déclaré partir en guerre contre le terrorisme. Le probleme est qu’il ne fait
que rajouter une couche policiere a celle qui a rendu possibles les
attentats. Il en rajoute une couche. N’est-ce pas déja ce qu’avait fait
I'administration Bush apres le 11 septembre 2001 ? Et n’est-ce pas ce qui
a rendu encore plus possibles des attentats, comme celui qui vient
d’arriver ? Faut-il se mettre en rang derriére le gouvernement pour
combattre ensemble le terrorisme sous la banniere d’une belle unité
nationale ou d’un beau sursaut républicain ? Le dernier du genre étant
celui du 21 avril 2002. Résultat : on annonce maintenant une Le Pen au
pouvoir...Faut-il attendre que la communauté internationale change son
fusil d’épaule et s’oppose avec autant de virulence aux attaques d’Israél
qu’elle le fait avec les islamistes ? (Rappelons sa non condamnation
d’Israél lors des attaques de 2014 a Gaza en été puis en hiver) On en
appelle aussi a la culture, au service civique, aux enseignants qui devront
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encore plus inculquer les valeurs républicaines (méme les imams devront
le faire...), sous forme de discussions unilatérales... Les récalcitrants
seront alors repérés. Les fichiers scolaires feront cause commune avec les
fichiers de police et la liberté d’expression n’aura que la place que lui
laissera la loi sur le renseignement. Et gare a ceux qui ne disent pas qu’ils
aiment la France !

En face du militaro-policier se dressent les soldats de Dieu. A la
différence des premiers ils ont déclaré la guerre a des ennemis bien
identifiés et non a un virus (terrorisme). Il faut ici revenir a la distinction
foucaldienne : a la gouvernementalité mondiale s’opposent des pouvoirs
de souveraineté (ici divine) qui identifient les ennemis auxquels ils sont
hostiles (Carl Schmitt). Les islamistes déclarent la guerre a « lalliance
judéo-croisée menée par les Etats-Unis »'”. Le terme d’ennemi et la
désignation de leurs noms sont constamment employés. Al-Zawahiri
Paffirme ouvertement : « Pour se mettre en branle, les masses ont besoin
[...] dun ennemi bien défini envers lequel diriger leurs coups »'”. Et on
note chez eux des pratiques de mise au ban comme dans toute
souveraineté (Agamben) : le zakfiri est Uhomo sacer des islamistes. 1l s’agit
moins de cerner I'inassimilable pour le tenir a distance (voire en le
laissant mourir) que de supprimer celui qui se désassimile du corps
identitaire, celui qui n’est pas assez identique pour donner corps a Dieu.
C’est sirement cette composante identitaire forte qui peut attirer ceux
qui ne sont que des différences négligeables dans la membrane. Par
ailleurs, I'acte monstrueux fait aussi la différence entre police et
souveraineté, d’'un coté on cache, on minimise toujours la violence, de
lautre on exhibe des actes monstrueux (égorgements, massactres
« spectaculaires » par leur horreur) pour montrer g est le souverain et
faire peur a ceux qui voudraient s’y opposet.

Guerre contre le terrorisme d’un c6té, guerre contre l'alliance judéo-
croisée de I'autre, faut-il choisir sa guerre ? Mais ce sont des guerres qui
se rendent possibles mutuellement, faire le choix d’une guerre c’est
continuer l'autre. Ce ne sont pas deux camps mais deux gestes (de
gouvernementalité et de souveraineté) qui veulent persévérer dans leur
étre en persévérant chez ceux qui en sont les porteurs. Au regard du
désastre, il s’agirait alors de s’en détourner en soutenant ou produisant
tout nouveau geste politique émancipateur. Ils existent déja. Ils ont alors
en commun de n’étre compatibles ni avec la gouvernementalité, ni avec

105 C’est ainsi que s’exprime Ayman al-Zawahiri. Gilles Kepel, A~LQaida dans le texte,
op.cit., p. 303.
196 Thid., p. 307.

125



la souveraineté. Du c6té de Kobané dans la région du Rojava il a été
montré que l'on peut a la fois ne pas étre subordonné a la
gouvernementalit¢é mondiale et combattre les islamistes, tout en
déployant une politique émancipatrice'”’. On ne sortira pas des deux
guerres, cette mauvaise guerre, sans produire en nous ce qui n’y répond
pas. 11 est de bonne guerre de vouloir repartir du bon pied pour se
remettre en marche. Mais cela suppose de faire attention a la marche
quand on descend dans la rue : ¢a peut étre casse-gueule.

107 « La région autonome du Rojava, telle qu’elle existe aujourd’hui, est 'un des rares
points lumineux — méme tres lumineux — issus de la tragédie de la révolution
syrienne. Apres avoir chassé les agents du régime d’Assad en 2011 et malgré I'hostilité
de la quasi-totalit¢ de ses voisins, le Rojava a non sculement maintenu son
indépendance mais développe une expérience démocratique remarquable. Des
assemblées populaires ont été créées comme organe absolu de prise de décisions, des
conseils ont été choisis soigneusement en tenant compte de I’équilibre ethnique (dans
chaque commune, par exemple, les trois responsables principaux doivent inclure un
Kurde, un Arabe et un chrétien assyrien ou arménien, et au moins un des trois doit étre
une femme), il y a des conseils de femmes et de jeunes, et, en écho remarquable au
mouvement Mujeres Libres (Femmes libres) d’Espagne, la milice « YJA Star » (’'Union
des femmes libres, szar fait ici référence a la déesse mésopotamienne Ishtat), une armée
de femmes qui a effectué¢ une grande pattie des opérations de combat contre les forces
de PEtat islamique. » David Graeber, Pourquoi le monde ignore-t-il les Kurdes révolutionnaires
en Syrie ¢ publié dans The Guardian, 8 octobre 2004.
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Du chaos et des certitudes
Miguel Benasayag & Angélique del Rey

Dans la piece bien connue de Bertolt Brecht, La vie de Galilée, un
passage met en scene un petit moine qui accuse Galilée d’avoir aboli les
raisons pour lesquelles ses parents s’étaient tués a la tache tous les jours
de leur vie. En effet, si la terre n’est plus au centre de univers, regardée
avec amour paternel par Dieu, si elle est un petit caillou perdu dans
I'infini, il n’y a plus de haut ni de bas, de droite ni de gauche... c’est le
chaos, le non-sens.

En bonne partie, nous sommes tous aujourd’hui dans la situation de ce
petit moine mis en scéne par Brecht : nous sortons d’'un monde ou tout
avait du sens, tout était ordonné. A chaque guerre, a chaque catastrophe,
une lecture « sensée » nous était offerte. D’un coté, il y avait les forces de
la réaction, et en face — bien en face —, les forces du progres. On
avancait. Le présent était le temps de la lutte, le futur nous appartenait.
Or ce temps 1a, les moins de vingt ans ne peuvent pas le connaitre...

Heureusement, lhistoire se répete, comme I'a dit un philosophe
allemand : la premicre fois comme tragédie, la seconde fois « comme
farce ». C’est ainsi que, pour prendre un exemple, en France il y eut un
tres joli Premier Mai, il y a déja un bon bout de temps, ou nous sommes
tous, presque tous, sortis en manif : Le Pen allait au deuxieme tour des
¢lections, et nous on allait marcher, braler des graisses, papoter avec des
copains, sans oublier de... faire front au fascisme. NO PASARAN ! Ce
premier de mai la, avec la distance, a confirmé ce que nous savions déja
tous : a chaque fois que nous disons «no pasaran».. eh bien, ils
passent... et repassent autant de fois qu’ils veulent. Cette fois-la n’a pas
fait exception.

Récemment, le facheux chaos a paru reculer une fois encore, pour
laisser place a une belle et pure clarté. Le 7 janvier 2015, un commando
d’assassins fanatiques attaquait la rédaction de Charlie Hebdo, et, quelques
jours plus tard, prolongeait le massacre dans lattentat antisémite de
I’'Hyper Cacher. Cette fois encore, I’horreur et la barbarie des attentats
semblaient offrir une lecture simple : méchants et bons, blanc et noir se
distinguaient clairement, reléguant au passé toute la douloureuse
complexité du monde.

Sur les faits en soi, il n’est pas utile de revenir ; le choix de nos amis de
Charlie était connu — connu et discuté : dans leur logique anticléricale et
« bouffe-curé », les membres de I’équipe de Charlie voyaient dans les
caricatures du Prophete la continuation de leur ligne historique, libertaire
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et contestataire, iconoclaste et transgressive. La critique avait pourtant
¢té dure : on leur reprochait de ne pas avoir vu que les changements
intervenus dans la société allaient dans une large mesure, altérer le sens,
la Jecture de leurs actes. Par dela leurs intentions — libertaires et
contestataires —, ils allaient heurter des gens qui, en se tournant vers la
religion, recherchaient un peu de dignité, une boussole dans le chaos, un
ordre a opposer au « tout est possible » de la postmodernité. Le danger
était — et demeure, bien sur — qu'en provoquant la communauté
musulmane, on fabrique de toutes picces cette « unité islamique » qui,
dans la réalité, n’existe pas — il s’en faut de beaucoup —, et on prend le
risque que cette unité se fasse en faveur de ces fanatiques que les amis de
Charlie souhaitaient justement combattre.

La discussion portait donc sur un sujet complexe, ni blanc ni noir, mais
au contraire tres nuancé, tout en clairs obscurs. Une bonne partie des
gens engagés dans les luttes qu’on pourrait, a gros trait, regrouper sous le
nom de « justice sociale » — contre les extrémismes, les formes du rejet de
lautre, la désagrégation du lien social, I'idéologie néolibérale etc. —, pense
en effet qu’il serait souhaitable de voir émerger dans Iislam ce qui existe
déja dans d’autres cultures religieuses, a savoir une « théologie de la
libération ». I’expérience historique montre, du reste, que cela n’est pas
une chimere. Au contraire : dans toute I’Amérique latine, les luttes pour
la justice sociale, pour la justice historique et méme, maintenant, pour la
justice écologique, sont menées, ou du moins accompagnées, par des
gens qui, de pres ou de loin, se revendiquent de «la théologie de la
libération », ce courant de I’Eglise latino-américaine qui fait le pari des
pauvres, des laissés-pour-compte. L’hypothese est que, au cceur de la
population, une lecture progressiste et solidaire du catholicisme pouvait
devenir une voie pour ces luttes, et la réalité confirme cette hypothese : la
religion a certainement pu jouer le role d’opium du peuple ou étre la
cause de massacres, mais elle a aussi pu, dans certaines situations
historiques, devenir un axe de solidarité. De ce point de vue, se contenter
de moquer le Prophé¢te nous semblait une mauvaise idée, qui allait
unifier, sur la base d’une sorte de « fausse conscience », les « petits »,
ceux de la base — a la recherche d’un peu de cohérence — avec les émirs
millionnaires et les chefs terroristes, toujours liés a des puissances et des
accords aux enjeux multiples et insaisissables.

Or, Dlassassinat des journalistes et lattentat antisémite ont, tres
malheutreusement, confirmé nos craintes. Une énorme manifestation-
exorcisme, ou le drapeau israélien flottait aux cotés de chefs de
gouvernement notoirement antisémites, ou l'unité des « gentils» se
donnait comme un front anti-barbarie, une manifestation qu’on a
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présentée comme un véritable test d’humanité (« si vous n’y allez pas,
vous ¢tes un ennemi de '’humanité et de la civilisation ») a donné I'image
d’une unité, d’une clarté qu’on ne voit que dans les sotleries générales ou
dans les tribunes de matchs de football. Tous unis « contre ». Oui, mais
contre qui ? Contre les assassins-terroristes ? Difficile a avaler, car, pour
ces terroristes — et surtout pour leurs commanditaires millionnaires —,
cette manifestation venait couronner toute I'entreprise. Contre qui alors ?
Nombre de nos contemporains, membres de ce que jappellerais « le club
des gens qui refusent de devenir adultes », passent le plus clair de leurs
journées a décortiquer les images diffusées sur leurs écrans, a la
recherche de «la vérité vraie », celle que nous cachent les « méchants ».
Leur lucidité n’est rien moins qu’un délire. D’autres discutent, en
apparence treés sérieusement, de la liberté d’expression et du « sacré » de
ces choses. En France, ou tout le monde se cit cartésien — et donc
paradoxalement libéré de toute croyance —, on débat un peu partout des
attaques contre la rationalité dont se rendrait coupable « I'islam ». Il est
drole de constater que, ne serait-ce qu’en Italie (pays ou la religion est
tres suivie, le Pape lui méme - ce cher Francisco - a déclaré que si
quelqu’un insultait sa meére, il lui casserait la gueule a ce « profanateur des
mamas »), les choses sont tres différentes. Or, ces francais-a-la-
généalogie cartésienne déclarent a qui veut bien 'entendre que « la liberté
d’expression » est chose «sacrée » ; et quand, en Iran, on se toque de
caricaturer la Shoah, les critiques pleuvent. Clest «sacré» contre
« sacté ».

« Les faits ne pénctrent jamais le monde ou vivent nos croyances »,
¢écrit Proust quelque part dans La recherche. Nous autres, humains,
habitons des mondes et des existences structurés par les croyances.
L’opposition qu’on essaye de nous vendre entre rationalité et
obscurantisme est donc de la sombre camelote, de la camelote « va-t-en-
guerre ». Une guerre qui ne peut étre la notre. Car cette camelote nous
fait entrer dans une société disloquée, tribalisée, dans laquelle chaque
tribu, y compris la tribu « humaniste », peut désormais tout se permettre,
puisque, en face, tout n’est que barbarie, non-humain.

La complexité contemporaine rend notre monde, notre réalité, nos
sociétés tres peu lisibles : tout parait menagant, angoissant ; or cette peur
est, justement, la principale alliée des va-t-en-guerre, car elle invite a la
jouissance malsaine du repli identitaire. Tout invite a se dire : « Ca y est,
le temps de Pextréme clarté est arrivé ; c’est désormais moi ou lautre ».
Et on sait a quel point le «jeu» de la guerre est un jeu euphorisant,
cathartique, et surtout, divertissant. Divertissant au sens pascalien : il
détourne des préoccupations et des chemins véritables.

129



La tentation est de plus en plus forte, aujourd’hui, d’ignorer la
complexité, cet état des sociétés ou lintrication de logiques multiples et
souvent contradictoires interdit tout point de vue simple et tranché. Les
pouvoirs institués ne sont que « bruit et fureur » ; leur impuissance face
aux désirs de changement social, de justice, de solidarité... est immense
— pour ne rien dire de leur indifférence vis-a-vis de ces aspirations. La
conspiration contre les pouvoirs, tout comme la fascination a leur égard,
sont vaines et dangereuses : la premiere tache est de s’affranchir de la
capacité des pouvoirs a capter — et donc a détourner —, notre attention et
notre énergie. Le seul rapport sain face aux pouvoirs est d’entretenir la
multiplicité conflictuelle de la société en refusant les amalgames, les
antagonismes et les alliances imaginaires.

Seule la multiplicité des situations conflictuelles de base, chacune
produisant, dans sa lutte particuliere, des significations et des agir qui
concernent tout le monde sans avoir a développer un discours sz tout le
monde'”, seule cette multiplicité, donc, peut permettre de construire les
liens dont les pouvoirs contemplent et orchestrent chaque jour la
dissolution totale. Sous cette lunette, les formes d’assignation et de
confusionnisme telles que Iislamophobie, qui assimile 'ensemble des
musulmans aux cheikhs milliardaires et a leurs séides fanatisés, ou
lantisémitisme, qui prend Pensemble des Juifs en otage de 'impérialisme
de la droite israélienne, doivent étre immédiatement disqualifiés. Notre
préoccupation doit étre de construire, dans une conflictualité productrice
de sens, de nouveaux liens, de résister a la destruction néolibérale du
monde, de comprendre et de réorienter 'archi technologisation de nos
vies qui, en les faisant reposer sur des artefacts, réintroduit, sous couvert
de «rationalité », la plus redoutable des pensées magiques. Taches
autrement plus complexes, il est vrai, que de céder a la peur et a 'envie
d’une bonne petite guerre, chacun derriére sa tribu.

108 Les sourds, par exemple, qui luttent pour leur reconnaissance et disent que, contre
toute « évidence », entendre ne leur manque pas, dénoncent par la méme toute
réduction de lidentité a une forme de manque (handicap, anormalité, dys- de tous
ordres)
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Dé- démos- des mots -cratie si
Marie-Dominique Garnier

« Bonne herbe, male
herbe qui ne sert a rien,
sinon a disjoindre les
plerres, sinon a perpétuer
I’herbe : c’est évidemment
la meilleure. »

Francis Ponge, Pour un Malherbe'"”

Certains assemblages de « mots » en démocratie agissent en tant que
xénobiotiques : étrangers au corps qui les transporte, pathogenes et
toxiques pour le vivant : pesticides du langage, toxines de la parole. Si
«liberté d’expression », par exemple, semble opérer de facon indolore
pour la pensée, sans doute I'est-elle autant que la « castration indolore »
par anesthésie, car Iexpression releve des appareils discursifs d’une
langue automatique, d’'un langage-réflexe. Comment concilier « liberté »
et « expression », si, comme ce mot le laisse entendre dans son acception
courante, il s’agit de « faire sortir », d’exprimer une parole envisagée
comme contenue, a I'abri d’un corps-contenant, d’une intériorité ou
d’une conscience individuelle, dotée d’un « for » intérieur ? Comment
concilier une liberté et une subjectivité assujettic a des concepts
hégéliens ? Comment ne pas entendre ici le mariage forcé du « libre » et
de ce qui est soumis a « (ex)pression » ? Il en va de méme, autre exemple
d’une langue chargée d’additifs non alimentaires, des deux mots appelés a
se cotoyer dans le titre L avénement de la démocratie'’, composé lexical dont
Ieuphonie masque la toxicité. Comment ne pas entendre dans les
syllabes d’aveénement le bruit de fond parasite, le murmure liturgique
d’un chant d’avénement » Comment ne pas voir un choix cult/uel autant
que cult/urel dans le projet de désigner désormais le 9 décembre jour de
la laicité et du « vivre-ensemble » en mémoire de la loi de séparation de
I'Eglise et de 'Etat du 9 décembre 1905 ? Décembre, et sa montée en
puissance vers la féte la plus « consommée » du calendrier chrétien ? Si,
comme lexplique le député Jacques Myard dépositaire de cette

109 Francis Ponge, Pour un Malherbe, Paris, Gallimard, 1965, pp. 12-13.
110 Marcel Gauchet, I avénemet de la démocratie, A I'éprenve du totalitarisme, Paris, Gallimard,
2010.
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proposition de loi, « lexpérience montre que Iéducation est
fondamentale afin que les jeunes générations integrent le principe de
laicité comme le premier garant de la liberté de conscience de chacun »
une autre forme d’éducation est « fondamentale » : celle de
lapprentissage de la lecture et des langues. Certains mots de cette
citation provoquent chez qui la lit 'impression d’étre moins lisant(e) que
gisant(e) au contact de ces deux mots-toxines : « fondamental ? »
«integrent ? ». Mauvais choix lexical. Coupez.

Comment couper ? Repartir d’avénement, le mettre en métamorphose,
changer la rengaine en ritournelle, élider ou tailler, remplacer avenement
par évenement ou par a venir — le « livre a venir », la « démocratie a
venir ». Une coupure y entame l'expression « a venir », connecte le
syntagme a un dehors, le rejette dans un infinitif non conjugable et sans
sujet, a bonne distance de tout substantif. Une démocratie infinitive en
forme d’ « a-venir » ne promet ni avénement ni « avenir » substantivé.
Mais pourquoi garder encore le vieux mot de « démocratie », dont les six
cents et quelques pages du gros volume La démocratie a venir, Autour de
Jacgues Dervida'?s’accordent a dire que le concept est déconstruit ou
déconstructible » Comment ne pas voir la aussi (a méme le titre) un effet
possible de rassemblement « autour » d’une figure centrale révérée
(malgré elle) de facon théo-philosophique ? Cet « autour » demanderait a
son tour a étre déconstruit ou décentré'”. Dans Politigues de l'amitic,
Jacques Derrida interroge le bienfondé du « paléonyme » de démocratie,
terme toxique, dit-il, car il est « lié a une pensée abstraite et
potentiellement indifférente du nombre et de I’égalité », pensée qui « peut
imposer la calculabilit¢é homogénéisante tout en exaltant le sol et le
sang »''*. 11 en souligne les rapports avec le « génie de la filiation » :

Hst-ce encore au nom de la démocratie qu’on tentera de critiquer telle ou
telle détermination de la démocratie ou de I'aristodémocratie ? ou, plus
radicalement, [...] est-ce encore au nom de la démocratie, d’une
démocratie a venir, qu'on tentera de déconstruire un concept, tous les
prédicats associés dans un concept largement dominant de la

1 http:/ /www.politique-actu.com/elu/declarer-decembre-journee-nationale-laiecite-
depute-myard/81590/

W21 .a démocratie a venir, Auntour de Jacques Derrida, sous la direction de Maire-Louise
Mallet, Paris, Galilée, 2004. Y sont rassemblées les présentations de la décade de Cerisy-
la-salle consacrées a cette thématique en juillet 2002, dans P'apres 11 septembre 2001.

3 Hélene Cixous, «Vols d’aveugle autour d’une librerie », Efudes frangaises, Derrida
Lecteur, Sous la direction de Ginette Michaud et Georges Leroux, vol. 38, numéro 1-2,
2002, p. 263-275. Un « autour » est un oiseau de proie : « I'autour c’est lui en train de
lire » p. 268.

"4 acques Derrida, Politiques de 'amitié, Paris, Gallimard, 1994, p. 129.
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démocratie, celui dans ’héritage duquel on retrouve immanquablement
la loi de la naissance, la loi naturelle ou « nationale » [...] ? Y aura-t-il
encore du sens a patler de démocratie 1a ou il ne serait plus question
[...] de pays, de nation, d’Etat méme et de citoyen, autrement dit, si du
moins lon tient encore a lacception recue de ce mot, ou il ne serait plus
question de politique 2115
Déconstruire ? A coups de dé-, de démo, avec « des mots », des coups
de « -tie » ? Si le mot démocratie semble étre un mot en picces,
prédécoupé selon des pointillés, livrable en petites coupures, peut-étre
est-ce une invitation a en articuler autrement les « parties », apres y avoir
ménagé des fentes, des « places vides », comme la « place vide ou les gens
peuvent s’assembler » dans laquelle Michelet voyait 'unique possibilité de
monument 2 la gloire d’une démocratie''’. Pas de démocratie sans « dés »,
sans « coup de dés », sans « des » mots, pas de démocratie sans virage
«démocritique », pour citer la lecture que fait Geoffrey Bennington
d’une démocratie en dispersion, inspirée de I'atomisme de Démocrite'”.

Dé

C’est sous le signe d’un « dé- », d’un certain dé-sintérét pour la
démocratie, qu’a pris corps la pensée de Michel Foucault, telle que la
cartographie I'index des notions de la fin du volume IV des Difs et Ecrits,
désintérét souligné et analysé par Alain Brossat dans /’Abécédaire Michel
Foucanlt™® . Foucault, explique Alain Brossat, n’est pas passé par la
«case » démocratie — peut-étre, précisément, parce qu’il s’agit d’une case,
alors que l'intérét généalogique de Foucault se déplace vers ce qui prend
toute « case » par le travers, vers le pouvoir comme force traversicre-
traversante. « Indifférence du locuteur », ajoute Alain Brossat, a « ce qui,
pour nous, est devenu “le mot puissant” par excellence des lors qu’il
s’agit de diagnostiquer le présent et de définir une position politique ».

Comment renommer, comment couper a travers langue et riposter aux
« conditions du tout démocratique et du droit de I’hommisme
contemporains » ?'"’ En lisant avec les doigts, en tatant les reliefs, en
langant le « dé » de dé-mocratie, en collant l'oreille au mot pour y
entendre, par exemple, un certain « sacré » s’agiter sous forme de

5 1bid., pp. 126-127.

116 Cité par Jean-Luc Nancy, « La voix qui a manqué » Libération, 30 avtil 2002, p. 21.

17 Geoffrey Bennington, « La démocratie a venir », La démocratie a venir, op. cit, pp. 599-
613.

118 Alain Brossat, .Abécédaire Michel Foucault, Paris, Editions Démopolis, 2014, pp. 73-76.
19 Tbid., p. 75.
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chiasme inexact dans « -cratie » Prendre la mesure du pouvoir
« typiquement magique » des mots, pour citer Pierre Bourdieu, qui dans
un entretien avec Didier Eribon invitait a « se demander ou réside le
principe de [leur] action, ou plus exactement “quelles sont les conditions
sociales qui rendent possibles lefficacité magique des mots” »'*. Ce
pouvoir quasi magique des mots, comme le souligne Bourdieu dans un
autre texte, « permet d’obtenir I’équivalent de ce qui est obtenu par la
force (physique et économique) et ne n’exerce que s’il est reconnu, c’est-a-
dire méconnn comme arbitraire »*'. Ce qui signifie que le pouvoir des
mots et des mots d’ordre implique une « croyance », la « croyance dans la
légitimité des mots et de celui qui les prononce ».

Charles attend

Le récent slogan « Je suis Charlie » est 'un de ces vecteurs de croyance,
support par lequel a transité un pouvoir traversier, une relation fondée
sur la croyance en la légitimité de ces mots. Slogan. Mais qu’est-ce qu’un
slogan, mot qui lui-méme est « reconnu », et donc « méconnu » ? Sa
logique, décrite en quelques lignes lumineuses par Elias Canetti au début
de Masse et puissance, implique un détour mortifére. « Slogan » est analysé
dans le chapitre que Canetti consacre aux « masses invisibles », celle des
morts, « la plus ancienne représentation de ’humanité », car il n’y a « pas
un peuple dont la pensée n’ait été largement préoccupée par ses
morts »

« Certains peuples imaginent leurs morts [...] comme des armées au
combat. Chez les Celtes des hauts plateaux d’Ecosse, Parmée des morts
est désignée d’un mot spécial, sluagh |...]. On peut les entendre par les
claires nuits de gel et voir leurs armées s’avancer 'une contre lautre et
se retirer, se retirer et s’avancer de nouveau. Apres une bataille, rochers
et pierres sont rougis par leur sang. Le mot gairm signifie cri, appel, et
Sluagh-ghairm était le cri de bataille des morts. Le mot “ slogan ™ vient de
la : les cris de ralliement de nos masses modernes tirent leur nom des
armées des morts de la haute Ecosse »!23.

Le « slogan » de ralliement « démocratique » entendu a partir du 7
janvier 2015 a rassemblé sous sa banniere des armées en apparence bien
vivantes. Mais, relu a la lumiere des lignes qui préceédent, sous le slogan

120 Pierre Bourdieu, Libération, Entretien avec Didier Eribon, 19 octobre 1982.

121 Pierre Bourdieu, Annales ESC, 32e année, mai-juin 1977, n°3, pp. 410-411. Texte
extrait du recueil dirigé par Alain Accardo et Philippe Corcuff, La sociologie de Bourdien.
Texctes choisis et commentés, Le Mascaret, 2e édition, 1989.

122 Elias Canetti, Masse et puissance, Patis, Gallimard, 1960, p. 41.

123 1bid., p. 43.

134



ou « sluagh-ghairm » de « Je suis Chatlie », ce qui a parlé, au dela du
mouvement de deuil collectif ainsi manifesté (entre autres), ce qui a parlé
reléve aussi d’une conduite sous bannicre, par slogan interposé, c’est-a-
dire par entremise de la langue des morts ou des « masses modernes »
décrites plus haut. Lorsque Canetti ajoute que « lon dirait que les
religions commencent par ces masses invisibles », ce « JesuisCharlisme »
(en forme dalter-].C.) sonne comme l'un des noms d’une nouvelle
religion. Laicit¢é ? Collons loreille, pour entendre, sous ce mot
« reconnu », c’est-a-dire méconnu, un homophone singulier : haie ? cité ?
Hair la ou les cités ? Haie cité ?

Autour du nom propre-commun « Charlie » s’est assemblée une
« masse invisible », faite de plusieurs composantes ayant eu en partage ce
que Canetti décrit au début de Masse et puissance comme un processus de
«décharge » — « instant ou tous ceux qui en font partie se défont de leurs
différences et se sentent égaux », avant que ne s’acheve I'illusion de la
proximité, et que les uns et les autres « retournent dans leurs maisons
séparées, se couchent dans leur lit », « conservent leur biens, ne
renoncent pas a leur nom »'**. La décharge intervient en tant que
suspension de la phobie du « contact de 'inconnu ». Si la « masse » libere
de la phobie du contact, n’est-clle pas une forme de protection trés
mince contre d’autres « phobies » ? Il faudrait interroger plus
longuement cet emploi du mot « phobie » — en quoi differe-t-il d’un
«anti- » ? Pourquoi le terme « islamophobie » s’est-il imposé a coté de
«anti-sémitisme » ? Une phobie serait-elle de 'ordre du pathologique,
donc moins « évitable » qu’un antagonisme ?

Pouvoir des noms. Des deux prénoms ayant influé sur le choix de
« Charlie » pour renommer le journal Hara-Kir, ce n’est pas tant le
premier, Charlie Brown, le personnage des Peanuts créée par Charles
Schultz auquel faisait allusion la premiere version de ’hebdomadaire, que
le second, qui a été donné en « partage » a la masse du dimanche 11
janvier 2015. Un démos indirectement renommé peuple « de Gau(l)le »,
alias Chatles, s’est mis en marche, rassemblé sous ce nom donné au
moment ou Charlie Hebdo est réédité par la SARL Kalachnikov '*°.
Etrange co-élaboration onomastique, dont on trouverait une proto-
analyse (découplée, antidatée, décontextualisée) a la fin de Surveiller et
punir. Dans ces pages s’écrit un des noms de la « démocratie » qui puise
ses forces dans la fabrique de réseaux de délinquance apres détention,

124 Ibid., p. 15.
125http:/ /www.liberation.fr/medias/1995/04/10/ chatlie-hebdo-publie-un-guide-du-
collabo_130730)
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telle que I'analyse Michel Foucault : « la pénalité de détention fabriquerait
— de la sans doute sa longévité — un illégalisme fermé, séparé et utile ».
Utile, ajoute Foucault, car la prison est appelée a « jouer de la fabrication
d’une délinquance quelle est censée combattre » . Sa description de ce
qu’ill nommera « une économie générale des illégalismes », demeure
audible de maniere plus acérée encore quarante ans plus tard : « la
délinquance, illégalisme maitrisé, est un agent pour Iillégalisme des
groupes dominants [...] prison et police forment un dispositif jumelé ; a
elles deux elles assurent dans tout le champ des illégalismes la
différenciation, lisolement et Iutilisation d’une délinquance »'*’. Au
versant pénal de la détention s’ajoute le versant journalistique du « fait
divers », revisitable comme une entreprise visant a « présenter les
délinquants comme tout proches, partout présents et partout
redoutables »'**,

-Cratie

Difficile de ne pas lire-entendre dans le £ratos de démocratie un effet de
chassé-croisé, un chiasme imparfait (cratie/sacre) occupant des coins en
apparence opposés. Si, comme I’écrit Jacques Derrida dans « Parti pris
pour PAlgérie », « notre idée de la démocratie implique une séparation de
I’Etat et du pouvoir religieux », le mot semble opposer une force
contraire, libérer un murmure de « sacre » sous la voix du « &ratos ». Ce
murmure est audible dans le titre du Sacre de la démocratie d’Alain Brossat.
Au dela d’une lecture phono/graphique de surface, c’est aussi d’une
structure d’inversion dont il est question dans cet essai :

«[...] le totalitarisme et la démocratie s’opposent comme la crainte et
la liberté, le droit de la force et la force du droit, la plénitude et la
vacuité ; mais s’il est vrai qu’ils peuvent s’entrechoquer, ils peuvent
aussi “se” piller mutuellement : telle est 'une des grandes lecons de ce
livre. Par suite, il est possible de dire que, si le totalitarisme est la
négation de la liberté politique (et en particulier des libertés
individuelles), la démocratie la promeut et encourage lesprit critique.
Mais est-il utile de rappeler que ce qui se joue, souvent, sous la notion
d’esprit critique, en démocratie, n’est pas autre chose que la répétition
des opinions courantes, méme plus : la fondation des pensées et des

126 Michel Foucault, Surveiller et punir, naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975, p. 324.
127 1bid., p. 326 ; p. 329.
128 1bid., p. 334.
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conduites sur lopinion générale aboutissant a une illusion de
liberté » '

On trouvera dans nombre de formules et d’idiomes du langage
«courant » la manifestation des « opinions courantes » dont patle ce
texte, sous forme de juxtapositions contradictoires comme celle-ci, par
exemple : « c’est la liberté d’expression, c’est sacré, donc Charlie Hebdo
fait ce qu’il veut »'.

La logique retorse d’un processus de désacralisation qui comporte
malgré tout un réinvestissement « sacral » dans sa « -cratie » a été décrite
par Derrida dans un texte consacré au livte — « le livre a venir »,
commentaire du Lzre a venir de Blanchot. ’analyse porte sur la
« religiosité, la quasi-sacralité » avec laquelle est traité le livre, le support
d’impression, depuis les Lumicres jusqu’a Papier Machines en passant par
Mallarmé. Toute transformation technique propre a « désacraliser, a
démocratiser, a séculariser, a défétichiser tout au long d’une interminable
histoire des Lumic¢res ou de la Raison » semble s’accompagner,
commente Derrida « d’un réinvestissement sacral ou religieux » "',
Lorsque, dans le méme volume, Derrida déclare « prendre parti pour la
dissociation effective du théologique et du politique », le texte mérite une
lecture de prés (en commengant par remarquer que Derrida ne dit pas
«islamophobie » mais bien « anti-islamisme ») :

« Notre idée de la démocratie implique une séparation de I'Etat et du
pouvoir religieux, c’est-a-dire une laicité radicale et une tolérance sans
faille qui non seulement mettent les appartenances religieuses,
culturelles, et donc aussi culturelles et linguistiques, a 'abri de toute
terreur — qu’elle soit d’Etat ou non — mais protegent aussi 'exercice de
la foi et, en 'occurrence, la liberté de discussion et d’interprétation 4
Lintérienr de chaque religion. Par exemple et ici en premier lieu dans
I'Islam dont les différentes lectures, a la fois exégétiques et politiques,
doivent se développer librement et non seulement en Algérie. Clest
dailleurs la meilleure réponse a l'anti-islamisme teinté de racisme que
peuvent faire naitre des violences dites islamistes ou qui oseraient
encore se réclamer de I'Islam ».

Beau texte, traversé cependant de contradictions, offrant une liberté
« intérienre », a I'intérieur de chaque religion : mais ou passent les murs de

129 Tony Ferri, « Le Sacre de la démocratie d’Alain Brossat », Apparei/ [En ligne],

Comptes-rendus, mis en ligne le 14 avril 2008, consulté le 17 février 2015. URL:
http:/ /appareil.revues.org/370, p. 2.

B0 Olivier Deleuze, en ligne, http://www.rthf.be/info/belgique/detail_olivier-deleuze-
est-l-acteur-de-matin-premiere?id=8771593

131 Jacques Derrida, Papier Machine, Paris, Galilée, 2010, p. 24.
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cet « intérieur » ? Dés son protocole initial, c’est-a-dire deés le contrat
prosodique établi dans la premiere phrase, ce texte intégre dans sa
bande-son certains baillements ou zones d’entrée en relation avec le
dehors, opérant comme infra-seuils de « crise », de déconstruction de
I'intérieur. Ces effets sont repérables par exemple dans la rime
«intérieure » ménagée dans I'assonance qui ouvre et ferme ’énoncé de la
double condition de principe: « laicité radicale » et « tolérance sans faille ».
Comment ne pas entendre affleurer ici le double baillement d’une
diphtongue, faille ou béance phonétique venant brouiller les bords du
discours de séparation, ayant pour effet immédiat de rendre
problématique (via, entre autres, 'ouverture de la bouche), le concept et
la possibilité de '« intériorité »'>* ?

Demos/des mots

De multiples tensions traversent le mot de « peuple », du demos,
« oxymore polymorphe dans lequel se joignent le tout et la partie, le haut
et le bas, exclu et linclus, la droite et la gauche, la subjectivité et la
sujétion [...] », comme le souligne Jean-Luc Nancy, qui voit dans le
concept de démocratie « I'idée spéculative de la reléve de ces oxymores »,
reléve qui « ne cesse de toucher a sa propre impossibilité dans la mesure
ou le troisiéme terme de son opération ne cesse de lui manquer »'*’.
Retour hégélien sur une dialectique inaboutie. Il faut un peuple, conclut
Nancy, qui puisse « se » dire, un « soi-disant peuple » ", jouant sur Pécart de
sens audible en frangais dans expression « soi-disant ». Mais comment
«se » dire (pronom dans lequel revient la langue hégélienne, celle de
I'intériorité et de 'expression), comment « parler » (dans) une langue ou
des mots manquent, ou d’autres sont empoisonnés — comme « laique »
Iest par les sens de /aos qui infléchit ou parasite le champ de « demos »
(laos : foule indifférenciée réagissant « collectivement et de maniere
émotionnelle »*) ? En réduisant, en faisant moins que dire : lire ?

132]bid., p. 226.

133Jean-Luc Nancy, « Ré-fa-mi-ré-do-si-do-ré-si-sol-sol », La démocratie a venir, op. cit., p.
342.

1341bid., p. 344.

135 Evelyne Scheid-Tissinier Evelyne, «Laos et démos, le peuple de I'épopée »,
L antiquité classique, Tome 71, 2002, pp. 1-26, p. 19.

http:/ /www.persee.fr/web/revues/home/ prescript/article/antiq_0770-
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Si

Dans un texte intitulé 57 pres, au titre composé de (si) petits mots (car,
dit une des voix du livre, « les mots les plus petits sont les plus gros de
possibilités »'*°), Héléne Cixous donne a la langue frangaise (qui n’est pas
exactement celle du pays qu’elle renomme I’Affrance’’) une puissance
paradoxale, obtenue par « décroissance » ou par découpage et réduction,
non pas a des racines mais a des poussées adventices, rhizomes de langue,
fonds de cuisine recyclables. Une économie du peu affecte cette écriture,
dont la fonction « auteur » est répartie entre un nom propre (Cixous), un
lectorat (qui a fort a faire), plus « la » langue et les multitudes propres (ou
impropres) a chaque mot. Il ne s’agit pas tant dans cette écriture de
« révoltes logiques », d’affrontements dialectiques, que de « voltes », de
mises en voisinage de termes dont les possibilités sont redéployées, les
virages amorcés, les déports vers ’étranger rendus possibles, les blancs
(Ies « places publiques » de Michelet) aménagés. Un « je » capable de
s’atomiser (« /aos » plutdt que deémos) y patle : « si le monde est carré je
suis des quatre cOtés [...] imaginez un cceur coupé en quatre quartiers
dans un corps qui est bien obligé de s’asseoir comme un seul étre.
J’avance par quatre, inégalement, j’ai quatre bouches a dire je en méme
temps, sans compter 'inconscient [...] qui extérieurement ne se distingue
pas de ma peau, cette colle mortelle de mots pilés, mélés, étalés en
poison sur ma vie psychique, tous pour la plupart recensés autour du
mot pire, le mot juif, le motjuif le maujuif [...] » La « complication
originelle » du mot « juif » collé a la peau conduit au récit de « I'affaire
des croissants » qui illustre la facon extraordinaire dont [elle est]
persécutée politiquement138. Dans ce récit d’'un réve, le « sujet » affronte
des « dames a hostilité » qui s’en prennent a son nom, Cixous. Cause des
hostilités, les croissants. Le paragraphe qui suit met en place via I’écriture
une révolte-en-réve qui n’a rien de « logique » bien que touchant au
«logos », un logos luxé par I’étrangeté du vrai/en/réve :

« Je le reconnais jaime les croissants. [...] Ces dames ont I'air bien
francais. Coupable de croissants bien frangais, me dis-je, je n’y avais
jamais pensé. Je mangeais des croissants sans y penset, alors que nous
vivons dans le monde le plus méfiant de ’'Histoire, le plus policier, le
plus nationaliste, je mangeais des croissants croissants croyais-je,
absorbée dans le beurre et le feuilleté. Que dis-je | Ai-je méme imaginé

136H¢élene Cixous, S7 prés, Paris, Galilée, 2007, p. 70.

137 Hélene Cixous, « L’Affrance », C’était lenr France, En Algérie, avant I'indépendance, Textes
inédits recueillis par Leila Sebbar, Gallimard, 2007, p. 89.

138 1bid., p. 102 ; p. 103.
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un instant qu’une personne sans croix est malvenue a dévorer des
croixsang ? Je mangeais des patisseries, croyais-je ! [...] toutes les cing
minutes le sang coule dans le monde pour un probléme de croissant ou
de sans-croix qui touche par un bout au ridicule par un bout au
tragique [...] Les problémes de croissant de petit déjeuner c’est une
chose. Le croissant de 'islam c’est autre chose. Un croissant accroit
Pautre. Coupable de croissant et coupable de sans-croix, les deux a la fois.
I’innocence n’est pas ce qu’on croit »'%,

Une pate en forme de texte a levé, pate feuilletée sans « Awufhebung »
hégélienne, sans dépassement ni «surcroit» si ce n’est pas par
émiettement et réduction, déploiement des mémes syllabes, recyclage.
Pas de « croissance », mais une croissant-ce, l'aliment devenant
immangeable, changé en plat carné, sanglant, émietté en quatre « Croix »
(gateau, islam, croire, et croitre). Le feuilletage s’y réduit a une feuille de
papier rassemblant des mi-mots mis en miettes a la surface d’une page
infra-mince. Pas de « dé-mot » ici qui n’aille au plus « pres » de ses voisins
exo-intérieurs, qui n’en tente l'approche, non pas au moyen de
«expression » mais par le biais d’une langue « accrue » par diminutions.

159 Ihid, p. 108.
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Notes écrites en marge de ’événement du 7 janvier 2015

(et de ses suites)
Alain Brossat

1- On ne prendra pas grand risque a imaginer qu’une fraction
substantielle des manifestants du 11 janvier 2015, rassemblés sous le
slogan «Je suis Charlie | » était composée de ceux qui, en 2010 et les
années suivantes, assurerent I'immense succes du bref pamphlet de
Stéphane Hessel, Indignez-vous ! (950 000 exemplaires vendus en dix
mois). Dans les deux cas, c’est bien I'indignation qui était au poste de
commande.

Mais que de chemin parcouru en si peu d’années! Avec Hessel, les
lecteurs de sa brochure s’indignaient de la mise en coupe réglée de la
planete par un capitalisme auquel les élites mondiales ont laché la bride,
de la financiarisation de ’économie, du saccage des retraites et, last but not
least, de la transformation de Gaza en un vaste camp a ciel ouvert, du fait
du blocus imposé par I'Etat d’Israél. Avec lui, ils se faisaient les avocats
d’un retour aux valeurs proclamées fondatrices, a la Libération, par le
Conseil national de la Résistance. Ils se ralliaient a la notion d’une
résistance dans le présent a la xénophobie ambiante incarnée, a I’époque,
par Sarkozy et Fillon.

Avec la manifestation Charlie, changement de tableau : I'indignation a
pivoté sur elle-méme : ce ne sont plus les importants, les puissants, les
maitres de la planéte qui sont mis en accusation - ils sont en téte de
cortege. Ce n’est plus 'abus de pouvoir et les discriminations contre les
étrangers qui sont mis en cause - la police est acclamée et 'ennemi, ce
n’est plus la xénophobie, c’est I'islamisme. Hessel jetait son pavé dans la
mare afin que chacun se sente sommé d’avoir a prendre position et de
choisir son camp dans le grand affrontement entre les destructeurs de la
plancte, les vainqueurs arrogants - et les peuples. En remobilisant le nom
et I'image de la Résistance, il suggérait bien que c’est le joug d’une
tyrannie qu’il s’agit a2 nouveau de secouer dans le présent. L’union sacrée
sans faille du 11 janvier, elle, ne se contente pas d’inclure les tyrans — elle
les place en téte de la « lutte contre le terrorisme ». Les lecteurs de Hessel
ne résistent plus dans le présent au nom des peuples a vivre libres, ils
placent leur indignation au service d’une notion de la liberté d’expression
qui se résume dans les Fatwas de Charb : « Je lis ce que je veux, quand je
veux » et surtout, pour aller au fond des choses, je proclame comme le
plus précieux de mes droits celui de me divertir de ce qui se destine 2
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outrager et humilier une partie de la population de ce pays - les plus
faibles, les moins bien considérés.

Et moi, je dis : ce basculement de Hessel a Charlie, d’une indignation a
'autre, est, dans I’histoire politique de ce pays, un tournant qui n’en a pas
fini d’exercer ses effets. Il fait époque. Il manifeste, non pas le ralliement
explicite, mais un déplacement fatal, de la fraction de la population qui
constitue le pivot de lopinion dans cet espace anomique ou se
conjuguent les forces vouées a faire émerger les conditions du pire gui
vient. 11 s’est bien passé quelque chose le 11 janvier (bien davantage que le
7 janvier), dont les « promesses » sont encore bien loin d’étre toutes
écloses.

2- L’Islam avec lequel, nous disent les sondages, un grand nombre
d’habitants de ce pays a « un probleme », cet Islam-l1a 7 ‘existe pas. Je veux
dire quil n’est qu’une construction discursive, au sens ou Foucault
entend le mot «discours», cest-a-dire un ensemble hétéroclite
d’énoncés, de pratiques, d’images, de fantasmagories qui, malaxés dans la
centrifugeuse du présent, en viennent en former cette pate du
« probleme Islam » et, a ce titre seulement, devenir une réalité ou un
élément du tableau dans la mesure seulement ou cette prolifération
discursive produit, en effet, toutes sortes d’effets distincts : des effets
d’incrimination, de séparation, d’opposition, de hiérarchisation, de rejet,
etc.

A ce titre, cet Islam-la est tout sauf une réalité naturelle, une substance
religieuse, culturelle ou historique : il est une subjectivité partagée ou
plutot un mode de subjectivation du présent aux conditions d’une
certaine horreur de I'altérité, d’une allergie partagée a cet « autre » dont
P'unité se compose d’un bric-a-brac d’images propres a peupler les
imaginaires — femmes voilées, terroristes décapiteurs, kamikazes équipés
de leur ceinture d’explosifs, précheurs de guerre sainte embusqués,
filieres de djihadistes, etc. Ce matériau des pratiques discursives (au sens
ou Freud parle de matériau du réve) est ce qui donne corps a des objets
dans le présent et des récits du présent dont le coefficient de réalité est
exactement le méme que celui d'un réve d’angoisse ou de grandeur
nourri des rencontres et parcours de la veille. Cet Islam qui constitue le
cceur de cible de Charlie Hebdo comme de tous ceux qui, dans tous les
milieux sociaux, associent cette religion a la notion d’'un danger et qui
salarment de son inquiétante étrangeté (Unbeimlichkei?), cet Islam est une
construction fantasmatique nourrie par les conditions déléteres du
présent. I’immense majorité de ceux qui se trouvent « embarqués » dans
cette dynamique discursive n’ont pas lu une ligne du Coran, ne savent
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rien des différents courants de I'Islam, n’ont jamais entendu patrler de la
civilisation arabo-andalouse. L’Islam dont ils patlent pour le rejeter ou
I'incriminer est une silhouette s’agitant sur le théatre d’ombres qu’est leur
angoisse du présent.

La faute impardonnable dun journal comme Charlie hebdo, comme de
tant d’autres apprentis-sorciers, est d’agir comme un intensificateur de
ces fantasmagories et de leurs effets pratiques. Tout ceci n’entretient que
des rapports ténus, pour le moins, avec la « liberté d’expression ».

Quand un régime discursif s’installe, il fait apparaitre un p/ dans
Iexpression collective, de telle sorte que se forme un horigon de vérité
irrécusable des énoncés qui s’articulent a ses conditions. ILa seule fagon
de rompre ce sortilége du discours est de se souvenir de sa condition de
mortalité, c’est-a-dire de relativité a d’autres régimes de discours. Il y a un
peu plus d’'une décennie, un film plein de bons sentiments intitulé
Monsienr 1brabim et les fleurs du Coran (Frangois Dupeyron, 2003), inspiré
d’un roman écrit par un romancier tout aussi mainstream, Eric-
Emmanuel Schmitt, s’était taillé un beau succes en présentant un épicier
turc (un immigré, donc) incarné par Omar Sharif en maitre de sagesse.
Cet homme simple et fraternel, tirant toute sa philosophie de la vie du
Coran, prenait sous son aile un enfant juif abandonné par sa famille dans
le Barbes des années 1960.

Tout au long de ce film étaient exaltées la coexistence des
« communautés », des religions et des coutumes, la tolérance et
l'acceptation tranquille de la « différence » de I'autre. On y voyait des
choses impensables, informulables aux conditions de la discursivité qui
impose sa législation aujourd’hui: un enfant juif reniant son
appartenance communautaire et religieuse, adopté par un vieux sage
musulman qui Tinitie a la lecture du Coran, prétendant s’appeler
« Momo » pour Mohammed et non pas Moise, etc. A I’évidence, ce film
populaire, comme le roman gentillet qui linspire, est tout entier
circonscrit dans un régime discursif aujourd’hui oublié — ou plutot rejeté
et exécré.

A qui la faute ?

Et moi je dis : ceux qui s’acharnent jour apres jour a faire de I'Islam un
épouvantail aujourd’hui ne travaillent pas seulement a instiller le poison
de la haine communautaire dans les relations sociales et a empuantir
Iatmosphere de ce pays : ils sont les fourriers d’une guerre civile que
n’endiguera que la brutalit¢ décuplée de I’Etat, exercée, bien sir, au
détriment des plus exposés, des plus faibles.
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3- La classe moyenne protoplasmique, «les gens qui votent encore »,
dirait mon camarade Alex Costanzo, bref cette espéce de peuple qui est
descendu dans la rue le 11 janvier, tous et toutes se rassemblaient pour
défendre la plus noble des causes — la liberté d’expression.

Et ce qu’ils ont eu, c’est la censure, radio Moscou aux meilleures heures
du stalinisme, et un tour de vis sécuritaire en prime.

Le blog Entre les lignes et les mots relaie, début mars 2015, ce texte et ce
dessin repérés dans une publication confidentielle intitulée COUAC
(C’est ainsi que se passent désormais les choses, 'information libre vit
dans les catacombes de la tant célébrée « liberté d’expression ») : « Charlie
Hebdo, c’est reparti! Apres plus de quinze ans de dessin satirique, un
“grand” média qui m’avait demandé un interview et des dessins sur la
“liberté d’expression” vient de me censurer (et oui, encore !). Résultat :
Iinterview et les dessins “ pourraient poser probleme ™ (les rédacteurs en
chef). Rien ne passera donc: ni dessin, ni le moindre mot! Alors que
tout est publié a I'étranger, en France, absolument rien. Un silence de
mortt... Bref, vive 'unité nationale ! » (suit 'un des dessins incriminés
« Charlie Hebdo, c’est reparti | » ).

L’auteur de ce texte qui décrit avec précision le régime de censure qui
s’est établi au nom de la liberté d’excpression apres les attentats du 7 janvier est
un dessinateur connu, SNIF (Halim Mahmoudi).
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Pour le reste, Halim a parfaitement raison d’incriminer le bocal franco-
francais: vu de pays lointains, pas particuliecrement sensibles a la
question de I'Islam (Taiwan, le Japon, la Chine...), cela donnait au fil des
jours, dans la presse anglophone, des titres du genre : « Arab Muslims
criticize West over Charlie» (The Japan Times, 22/01/15) ; « No comfort
found in Charlie and the anti-muslim media factory » (The Taipei Times,
22/01/15) ; «“Chatlie” draws Mohammed, more ire» (Taipei Times,
15/01/15), etc. Manquent a cette revue de presse les titres de journaux
des pays a majorité musulmane de la région — 'Indonésie, la Malaisie —
mais qui se soucie de ce qui se pense et dit de nous en cet étranger
lointain ?

...Et un tour de vis sécuritaire supplémentaire, disais-je: a Nice,
rapporte la feuille de chou locale (Nice-matin, 19/02/15), trois
manifestants qui avaient participé a un rassemblement anti-islamophobie
en centre ville ont été condamnés a des peines de prison ferme pour le
seul et unique délit d’avoir crié « Allahou Akbar | » - Dieu est grand. Les
magistrats n’ont pas fait dans la dentelle : « “Dieu est grand”... Elle est
belle cette phrase, lorsqu’elle est dite dans la communion, a la sortie de la
mosquée ou d’une féte. Mais dans ce contexte, ce n’est plus un cri de
paix, c’est un cri de guerre | », a dit le procureur. « Comprenez-vous que
dans le contexte actuel, dire « Allahou Akhbar » devant la foule face a un
mur de CRS peut étre pris comme une provocation ? », a renchéri le
président. Au bout de cette défense et illustration de la liberté
d’expression « contextuelle », des peines allant de dexx ans de prison dont un
ferme pour T'un des prévenus, douze mois dont trois fermes pour deux
autres, six mois avec sursis pour le dernier.

Le pasteur antifasciste allemand Martin Niemoller a écrit en 1942 un
poeme universellement connu (souvent attribué, a tort, a Bertolt Brecht)
dont il suffit de changer peu de mots pour commenter au plus pres cette
chronique judiciaite emblématique. Cela commencerait a peu pres
comme cect :

Lorsque les juges de Nice

Ont matraqué les islamistes,

Je n’ai rien dit -

Je n*étais pas islamiste

(.)

Lorsque les juges de (...)

Ont matraqué les sympathisants des islamistes,
Je n’ai rien dit -

Je n’étais pas un sympathisant des islamistes.
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Lorsque les juges ont matraqué

Les démocrates qui défendaient les sympathisants des islamistes,
Je n’ai rien dit -

JPavais la téte ailleurs.

Et cela finirait comme c¢a :

Lorsque les juges ont entrepris de 7e matraquert,
11 ne restait plus personne
Pour protester .

Et moi, je dis que le Front national « premier parti de France » et que la
manifestation du 11 janvier 2015 sont inscrits dans le méme diagramme
politique et que cela se verra a ceil nu avant qu’il soit longtemps.

4- On ne peut pas emboiter le pas a ceux qui déplorent et incriminent la
montée d’'un communautarisme sectaire et violent - celui dont les
attentats du 7 janvier constitueraient le paroxysme - en faisant mine
d’oublier que ce sont pour I'essentiel les mémes qui travaillent depuis
toujours et avec une intensité particuliere depuis les années 1980 (les
années Reagan-Thatcher) a discréditer la lutte des classes. A ridiculiser
tous ces «archaismes » consistant a évoquer le conflit irréductible qui
oppose le salariat au capital, a placer le conflit social sous le signe de
Iexploitation de la force de travail. A pratiquer la dénégation de la
division a coup de notions comme « le dialogue social », « les partenaires
sociaux », a effacer «la classe ouvricre » au profit des « salariés » et a
établir «la classe moyenne » au cceur de tous les dispositifs discursifs de
la politique. A faire de «la bourgeoisie » un gros mot de la politique. A
faire de termes comme « les banlieues », « les cités » puis, par association
«la racaille » des mots puissants et empoisonnés de la politique, destinés
a désigner toute I'inquiétante altérité de cette « classe moyenne » qui lit
Télérama, apprécie Calvi et Taddei, trouve que Houellebecq exagere un
peu mais ne manque pas de talent et vote alternativement pour Sarkozy
et Hollande. A transformer le peuple politique en public et en
consommateurs.

Ceux qui, inlassablement, se sont attachés, depuis l'arrivée de la gauche
au pouvoir notamment, a ce travail de sape visant a délier totalement la
vie politique de la lutte des classes, a transformer 'ouvrier d’origine
étrangere, 'ancien colonisé, en immigré puis en musulman, ceux-la sont
mal placés pour s’indigner de la « montée du communautarisme » et de la
progressive substitution de l'idiome empoisonné de laffrontement des
races et des religions a la lutte des classes. Ce sont eux qui ont mis en
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circulation la langue corrompue de laffrontement des civilisations et
rendu informulable, méconnaissable la division entre bourgeois et
prolétaires, riches et pauvres, patriciat et plebe.

Ce communautarisme empoisonné qui prospere aujourd’hui n’est
jamais que le produit dérivé de cette entreprise de reconditionnement de
Iintelligibilité¢ de la politique aux conditions nouvelles du gouvernement
néo-libéral : plus de lutte des classes, tous unis pour la compétitivité, face
a la crise sans fin ; plus de solidarité entre travailleurs, redéploiement de
la division aux conditions du partage ethnique - « vrais » Francais contre
Immigrés.

I’apparition des nouvelles subjectivités politiques, du nouvel idiome de
la politique, des nouveaux modes de subjectivation de la politique fondés
sur la substitution du rassemblement de ceux qui contribuent a 'effort
national 2 la division fondée sur la lutte des classes, tout ceci résulte
d’une politique, d’une stratégie et non pas de fatalités sociales ou
économiques. C’est un choix de « gouvernement» des populations. Il
s’est bien agi, pendant ces décennies de reconquéte du monde par les
puissances financieres et impériales, de détruire lintelligibilité politique
fondée sur une expérience collective de la lutte et de l'affrontement,
construite pendant plus d’un siecle. La tache de sang intellectuelle sur
Charlie Hebdo comme sur tant d’autres, c’est ce qui consiste a surfer sans
scrupules sur les partages fondés sur la nouvelle regle discursive — celle
qui, entre autres choses, fait du musulman une incarnation politique de la
mauvaise altérité, comme elle fait de 'ouvrier une figure oubliée de la
conflictualité politique.

L’hystérie communautaire qui soutient l'action des djthadistes du 7
janvier est le retour de boomerang de cette entreprise conduite de longue
date pour « débrancher » la lutte des classes. Le déni de la division, de la
conflictualité inhérente aux rapports sociaux et économiques, la
construction des mythes consensualistes, tout ceci arme le ressort de ce
retour en force strident de obscurantisme communautaire.

5- Cest a 'occasion de la condamnation du roman de Salman Rushdie
(Les Veersets sataniques) par les autorités religieuses iraniennes, en 1988,
que I’Occident a appris le sens du mot farwa. La menace suspendue au
dessus de la téte de Rushdie par les mollah, levée en 1998 seulement, a
¢été, assurément inaugurale d’un certain régime d’exécration réciproque
entre monde musulman et Occident et dont les attentats du 7 janvier
sont 'un des (désormais incomptables) rebondissements.

A Toccasion d’une conférence prononcée mi-janvier 2015 a ’'Université
du Vermont, aux Etats-Unis, Rushdie a été interrogé sur les récents
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attentats de Paris. Pour les raisons qui viennent d’étre rappelées, sa voix
est de celles qui comptent, a propos d’une telle actualité.

Son point de vue sur la question est clair et sans ambages : «la liberté
d’expression est absolue, faute de quoi il ne s’agit pas d’une vraie
liberté ». Il développe sa pensée dans les termes suivants :

«Aussi bien John F. Kennedy que Nelson Mandela emploient la
méme phrase qui tient en quatre mots — “ la liberté est indivisible
Vous ne pouvez pas la couper en tranches, car si vous le faites, cela
cesse d’étre la liberté. Vous pouvez ne pas aimer Charlie Hebdo |...]
Mais le fait que vous ne l'aimez pas n’a rien a voir avec son droit
de s’exprimer comme il Pentend ».

La position prise par Rushdie fait écho, avec toute I'autorité qui lui
revient, au sens commun le mieux partagé, sa puissance rhétorique est
considérable — mais moi, je dis qu’elle ne résiste pas a 'examen. La
question de la liberté d’expression n’est, dans aucune situation pratique,
dans aucun Etat de droit, un pur et simple enjeu de principes universels
et intangibles, une question morale ou philosophique exclusivement, elle
est toujours encadrée par la loi. La question de la liberté d’expression,
comme question pratique, est une question juridique, elle n’est pas une
pure et simple « valeur » suspendue au dessus de nos tétes dans le ciel
des Idéaux, mais un enjeu normatif. Il n’existe aucune société, aucun
régime politique, le plus démocratique qui soit, qui ne pose des limites a
la liberté d’expression, ceci selon des regles que fixe la décence d’un coté,
la loi de lautre.

Et cette réalité vérifiable sous toutes les latitudes s’impose pour le pire
souvent, il est vrai, mais pour le meilleur aussi — elle est une condition de
la vie en commun. Ainsi, dans un pays comme le nétre, ni pire ni
meilleur que la moyenne sur ces questions :

* Vous ne pouvez pas traiter impunément votre voisin de nazi, de violeur
et d’assassin pour la seule raison que vous étes mécontent que son chien
ait pissé sur votre paillasson.

* Vous ne pouvez pas diffamer impunément vos adversaires politiques.

* Vous ne pouvez pas réécrire impunément a votre guise certains faits et
événements du passé.

* Vous ne pouvez pas proclamer que telle ou telle « race » humaine est
proche du singe, que telle autre est intrinséquement imbécile.

* Etc.

Pour la plupart, ces restrictions apportées par la loi a la liberté
d’expression sont vitales. Rushdie, bon écrivain et mauvais philosophe,
fait un contresens sur I'expression «la liberté est indivisible » - cette
expression prend son sens dans 'horizon de la souveraineté populaire,
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par de Torganisation de la vie commune qui, naturellement, a pour
condition toutes sortes de restrictions de la «liberté individuelle ». La
maxime « Je dis ce que je veux, quand je veux, ou je veux » n’est qu’une
expression infantile des présomptions de l'individualisme libéral le plus
gateux. La question que posent les caricatures de Charlie Hebdo est d’'une
tout autre espece : celle de la « double comptabilité » tenue de manicre
retorse et partiale par les trois pouvoirs ('exécutif, le législatif et le
judiciaire) ainsi que, plus généralement, les élites faiseuses d’opinion, a
propos des usages de la liberté d’expression dans ses rapports avec
différentes communautés (religicuses, culturelles...) ou groupes sociaux
dans notre pays. A I’évidence, le deux poids deux mesures qui est ici en
vigueur dément toute notion d’un « principe universel » et épouse les
lignes de forces d’une histoire ou le tort infligé aux colonisés et a leurs
descendants persiste a étre placé sous un régime d’invisibilité. Ce qui ne
se divise pas, dans son principe, c’est la souveraineté — sur ce point, les
théoriciens de la monarchie absolue peuvent s’accorder avec ceux de la
souveraineté populaire. La liberté d’expression (de parole, de presse, de
publication...), elle, doit bien, en revanche constamment composer avec
d’autres libertés, comme celles qui s’attachent a 'intégrité de la personne
humaine (faute de quoi, tout individu est exposé a faire les frais d’une
campagne de haine orchestrée par plus puissant que lui). A défaut de se
rappeler le caractere vital de ce type de jeu et d’équilibre entre des
exigences de liberté qui sans cesse se heurtent, la « liberté d’expression »
n’est qu’une question de rapports de force. Ce qu’oublient, de la maniere
la plus inquiétante qui soit, tous ceux qui se sont rangés, apres les
attentats, sous la banniere du puéril « J’ai bien le droit... » qui constitue
I'alpha et Poméga de la « démocratie » selon Charlie Hebdo.
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Les possédés : de la fievre-Charlie aux zombis de Daech
Joachim Daniel Dupuis

A Abdel Aonacheria

Que s’est-il passé vraiment ce 7 janvier ? On a vu des gens descendre
dans la rue, hébétés, pancartes en mains, avec le méme slogan : « je suis
Chatlie », on a vu marcher des quidams silencieux, en procession ou
dispersés, on les a vu déposer des gerbes devant le lieu de I'attentat.
Beaucoup d’entre eux ne lisaient pas Charlie Hebdo, mais partout on a vu
un corps social emporté par une vraie frénésie, de vraies convulsions,
accompagnées de crises de larmes, de postures inédites'”’. Pourquoi
donc les gens ne sont-ils pas restés chez eux ? Pourquoi, cette fois-ci, et
pas lors de laffaire des caricatures de Mahomet, les gens ont-ils
littéralement pris parti pour ce journal, devenu avec les années aussi
tapageur qu’insupportable et raciste — au nom de la liberté d’expression ?
Que s’est-il vraiment passé ce jour-la ? Pourquoi cet attentat contre
Charlie Hebdo a-t-il provoqué une telle onde de choc dans le corps social
et politique au point qu’il fera date dans notre société ? Beaucoup I'ont
fait remarquer, cette journée fut « notre 11septembre» et lattaque de
Charlie Hebdo une atteinte a la dignité de notre pays et a ses valeurs ;
mais C’est la se voiler la face : jamais la satire ne s’en prend aux plus
faibles, aux vaincus, jamais la caricature ne s’en prend au peuple ! Une
certitude s’impose alors : n’avons-nous pas été le jouet de nos affects ?
Ce qui sest emparé de tout le corps social, n’était-ce pas une
possession mise en place par les puissants de ce monde (pouvoit,
médias) ? Encore faut-il, bien sir, s’entendre sur ce qu’on met sous ce
mot.

Dans la possession traditionnelle, telle que par exemple Michel de
Certeau en fait le récit dans son célébre livre'', la possession est

140 Certains par exemple ont imité la posture du tableau de Delacroix (LLa /iberté guidant le
peuple) ; d’autres ont illustré le vieil adage que « la plume est plus forte que I'épée », en
tenant entre le bras et le torse, un stylo plus grand que nature pointé devant eux.

141 Michel De Certeau, La possession de Londun, Folio Histoire, 2005. Voir aussi le livre de
Robert Mandrou : Possession et sorcellerie an X1 1le siecle, Hachette, Pluriel Histoire, 2005,
ou on trouve la défense du curé. Pour mesurer completement 'ampleur de ce
phénomeéne aux Etats-Unis, je renvoie au livre de Chadwick Hansen, Wizcheraft at Salem,
Hutchinson of London, 1969. En Europe, la sorcellerie et la possession sont
distinguées : la premicere, liée au monde paysan, releve d’une dimension biologique
(tarissement des vaches, stérilité féminine, etc.), et la seconde, plutot liée a une « classe
lettrée », est religieuse et se manifeste par des crises soudaines de femmes en général, ou
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précédée d’un moment de peste (1632). Il évoque des faits étranges :
des apparitions de fantomes, des obsessions se manifestent chez
certaines religieuses, un prétre est accusé d’avoir pactisé avec le Diable.
Cela tourne vite a I'affaire d’Etat. Cependant, déja a cette époque, on
n’en était plus tout a fait a rechercher le Diable, a espérer sa venue lors
de grands sabbats organisés ou a ruiner les destinées des sorcieres de
Salem. I’Etat pourtant s’en méle, clairement pour en arréter la course
folle : Plaffaire déchaine les foules. On a donc bralé le curé Urbain
Grandier. Il le fallait bien : on donnait une cause ou un responsable a
cette peste qui avait eu lieu et on endiguait une autre maladie, la folie de
la foule. La possession moderne est tout autre, plus subtile'”. Malgré les
apparences, elle n’est pas au fond religieuse. Ce ne sont plus les ames
qui causent le mal, qui sont possédées, ce qui est possédé, c’est
maintenant le corps social — une membrane sociale'”. 11 ne s’agit plus

prédominent 'obscénité et le sacrilege. En Nouvelle-Angleterre, on ne fait usage que du
terme de sorcellerie qui n’est pas distinguée de la possession. Dans le Proces de Loudun, le
sorcier est jugé pour son pacte de sang avec les démons, et sera exécuté. Dans le cas des
sorciéres de Salem, la possession est rendue « visible », car le démon s’incarne dans une
personne que 'on peut identifier. Vissue dans les deux cas est 'exorcisme : 'aveu ne
suffit pas en Europe, il faut la mort. Cinématographiquement, je renvoie a L’Exoriste,
Friedkin, 1973, pour le modele américain, et a Suspiria, Argento, 1977, pour le modele
européen.

142 Le pouvoir moderne que Foucault a bien décrit est une des pieces d’une conception
de la mort-vivantitude de notre modernité, dont nous avons développé, ailleurs,
certaines figures : les «zombies ». Cf. Romero et les zombies, autopsie d'un mort-vivant,
I’Harmattan, 2014 et qui seront plus loin mises a contribution.

143 On parlera ici de membrane - concept emprunté a la biologie — plutot que de simple
corps social, qui renvoie a une conception de l'organisme. La société se tisse a un
niveau plus cellulaire, voire moléculaire. Le concept de membrane a déja une longue
tradition derriere lui (G.Simondon, G.Deleuze ou plus récemment le philosophe
Philippe Roy). Disons essentiellement que notre concept de membrane ne concerne pas
simplement le vivant (Simondon dit: « c’est la membrane qui fait que le vivant est a
chaque instant vivant», in LZndividuation a la lumiere des notions de forme et d'information,
Editions Jérome Million, 2005, p. 225), elle résonne pour nous parfaitement comme
une certaine articulation de la vie et de la mort. Ce n’est pas tant la question de
I'information qui compte au niveau des cellules du corps social, c’est aussi une certaine
privation de signaux qui vont porter par exemple les cellules au suicide (apoptose). Si la
membrane a «un appareil perceptif de discernement», comme le suggere tres
profondément Philippe Roy (Trouer la membrane, 1" Harmattan, 2012, p. 109), qui lui
permet de constituer des zones, des domaines d’intériorité et d’extériorité, si elle est
bien un «diagramme » qui concerne « Particulation du diagramme disciplinaire et du
diagramme de la gouvernementalité libérale » (Iderz, p. 107), alors mon propos ici est
plutot de montrer comment la membrane peut parfois se durcir, entrer dans un corps
spasmodique, celui d’une possession par exemple, qui modifie autant notre
compréhension des régimes de normalisation des vivants — notamment étudiés par
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de braler le démon ou celui en qui 7 patle, il s’agit d’irradier le corps
social d’'un méme affect, d’'un sentiment de deuil, de perte, autour d’un
totem (un symbole). La forme de cette possession est plus
psychanalytique que religiense. Elle reléve aussi davantage dun discours
biologique et médical : on peut méme dire que le 7 janvier, c’est tout le
corps social qui s’est embrasé, a été pris d’une fievre, a eu une réaction
pyrogéne . Se rejouent, avec Charlie, les éléments d’une stratégie
faustienne : un pacte, un démon, des convulsés. Mais cette stratégie ne
vise plus une discipline /ocale (au sens foucaldien), dont 'objectif est de
maintenir le mal dans un champ donné (quitte a en chercher les causes
dans un seul corps et une seule ame), mais bien une gestion bigpolitique.
La démocratie doit déployer ses dispositifs pour que la fonction
immunitaire, dans sa dualité'”, soit préservée. Sans des dispositifs, elle
ne peut garantir l'intégrité des vivants — le corps social — et la
stigmatisation des parasites. A cet égard, la possession moderne s’inscrit
dans cette fonction immunitaire comme un moyen de renforcer le
corps social et comme un moyen de rendre la stigmatisation plus
intensive car plus ciblée autour d’un ennemi, un « démon » menagant
tont le corps social. Elle le fait cependant en modifiant
considérablement I'exercice de cette fonction immunitaire, puisqu’elle
intensifie 'opposition entre les deux poles de cette dualité, au point
quelle exacerbe les tensions, les énergies affectives, connectant les
vivants davantage entre eux, au point de suspendre le noli me tangere :
I'anesthésie ne fonctionne plus pendant un temps, elle est remplacée par
une souffrance psychique extréme, un accablement physique sans
précédent. La fievre du corps social modifie les parametres de son

Philippe Roy — que notre compréhension des stigmatisés. Le devenir de la membrane
qui va m’intéresser c’est donc celui qui va secouer le corps social dans son entier,
comme §’il entrait dans une fiévre, mais c’est aussi celui qui va porter des exclus de la
société a devenir des plébéiens qui par leur actes vont appeler une réponse de la vitalité
membranique.

14 Pour reprendre un vocabulaire biologique. Je remercie mon ami Abdel Aouacheria
(biologiste au CNRS) d’avoir attiré mon attention, apres relecture des épreuves de cet
article, sur le fait que mon idée de possession implique, si on la pousse jusqu’au bout,
une dimension biologique qui s’apparente littéralement a une « fievre » du corps social,
de Charlie.

145 Sur cette fonction immunitaire, je renvoie a La démocratie immunitaire d’Alain Brossat,
la Dispute, 2003, qui distingue remarquablement deux « idéaux » ou deux « tendances »
de la démocratie : « une démocratie qui fonctionne au retrait, d’'un coté, et une autre a
Pexposition » p. 7. La démocratie implique une anesthésie du corps social - qu:
S'accompagne d’une sorte de refus du contact (noli me tangere) - et une exposition des autres, de
ceux qui ne peuvent accéder a cette immunité. Ces derniers, les plébéiens, sont exposés
(comme les Roms, aujourd’hui par exemple) au regard des autres, montrés du doigt.
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immunité, mais, comme on le verra, la possession est elle-méme
ambivalente : elle peut aussi bien jouer sur le corps des vivants qui
animent la membrane que sur les stigmatisés, qui sont a sa marge, selon
que les apprentis-sorciers suivent ou non le pacte médiatico-politique
démocratique.

LA DEMOCRATIE POSSEDEE

Pour qu’il y ait embrasement d’une société, au sens d’'une possession
févreuse, 1 faut plus qu’une rumeur'®, il faut une meéche qui embrase
toute une population : un fait marquant, par exemple, ne suffit pas, s’il
n’est pas (re)li¢ a un symbole. Mon hypothese ici est que les médias,
puis les politiques ont joué aux apprentis-sorciers d’un nouveau gentre,
en portant le symbole de la liberté (existant) a son point limite ou a son
plein régime, ce qui I'a rendu incandescent. Le symbole de la liberté
d’expression a subi, dans cette opération, un arrangement multiple pour
devenir comme I'horizon de toute chose. En ce sens, on peut patler de
[événement du 7 janvier, et ce qui est en jeu, dans celui-ci, c’est la fabrique
d’une possession qui fait convulser la population et affirme la mainmise
du pacte médiatico-politique sur nous.

Mythologie

Lattaque de Charlie Hebdo a touché moins un organe de presse quun
symbole'"’. Pour ses lecteurs, ce journal est dans D'esprit des Lumiéres,
des caricaturistes de ’époque. Mais la vérité est plus triviale : I'esprit de
Charlie Hebdo c’est la bonne blague, lourde, grossi¢re et bien raciste : un
gros pavé dans la mare, car ce qui compte, c’est de bien rigoler | Les
caricaturistes (comme Daumier), eux, ne s’en prennent jamais au peuple,
les satiristes visent toujours les puissants (ainsi que le rappelle Kraus).
Le symbole d’humanisme, de défense de la liberté qu’on attribue a
Charlie a beau perdurer depuis des décennies, il n’est pourtant qu’un
mythe.

146 On se souvient que Georges Perec fait ainsi commencer son Avant-propos de La
Disparition par une rumeur qui enflamme tout le corps social.

147 En effet, I’histoire du journal et de ses collaborateurs repose sur une sorte de belle
histoire : Charlie Hebdo serait Pincarnation de certaines valeurs de la liberté d’expression
(issues du XVIII*me siecle) comme la provocation, la polémique, la caricature ; un
journal attaché a la défense des valeurs de I'expression d’un individu vis-a-vis de ce qui
se passe dans la société. L’esprit de Voltaire aurait perduré de nos jours et se serait
incarné dans le corps de Charlie.
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Or depuis le 11 septembre, le journal a commencé lui-méme a
montrer son vrai visage, un visage dur, haineux, virulent tourné contre
I'Islam et tout le monde musulman. Il présente I'Islam comme une
religion de fondamentalistes, en pronant un amour de la laicité - qui
n’est quune forme de religion congue par I'Etat, pour éviter la
préséance de toute autre forme de souveraineté. Dans ce journal, les
musulmans sont décriés dans leur identité visible : le voile, les batrbus.
IIs sont décrits comme des étres archaiques, qui n’ont pas accédé a la
civilisation. Quand ce n’est pas la racaille que I'on vilipende ! Les Cabu,
Wolinski n’ont jamais eu l'esprit plébéien mais surtout n’ont jamais eu
qu’un rire moralisateur.

Le 11 septembre fut Poccasion pour le journal de libérer la vague de
ressentiment et de haine dont la société était porteuse ; et peu importe
que cela augmente encore plus le mépris pour les fils d’immigrés issus
de la colonisation! Le climax fut atteint avec les caricatures de
Mahomet, moment ou le Proph¢te fut honni, ridiculisé, et avec Iissue
du procés qui s’ensuivit, qui marquait un aveuglement de la société
francaise (a travers la décision des juges) : a partir de 1a, Charlie allait
constamment salir la sensibilité des musulmans et Oter tout respect vis-
a-vis de cette communauté ! La stigmatisation du prophéte devenait le
filon de la haine de l"autre.

La fieévre de Charlie

Toucher Charlie Hebdo est devenu d’un coup une atteinte a la liberté
d’expression dans sa globalité, sous toutes ses formes. Pourquoi toute la
presse s’est-elle mise a vouloir s’identifier a ce journal, au point de
mobiliser des fonds, de préter ses locaux, et de proposer de
subventionner la parution du numéro prévu avant I'attaque du 7 janvier ?
Pourquoi d’un coup ce journal en perdition (finances, lectorat) s’est-il
retrouvé envahi par une foule de lecteurs, qui se sont arrachés le
numéro posthume ? La réponse a ces questions est simple et méme
triviale : la presse, les médias y ont vu un moyen de se renforcer eux-
mémes, d’accroitre leur vitalité - comme un vampire qui se fait tout un
festin des jeunes victimes qu’on lui présente. Il est peu d’occasions,
comme celui de 'événement du 7 janvier, ou la presse peut s’affirmer
comme un pouvoir tout-puissant.

Mais I'événement-Charlie est quelque chose de plus qu’un fait divers, il
a valeur de symbole, un symbole capable de porter les gens, de les
posséder. La possession cependant qui s’est imposée au corps et a 'ame
des Francais n’est pas réductible a une simple dépendance: elle est
différente par exemple d’'une addiction, elle releve en effet davantage
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d’une sorte de storytelling, ou la liberté d’expression est devenue le seul
¢lément de discours qu’on veuille entendre. Etre possédé, c’est avoir
une autre maniere de penser et d’agir que la sienne : le symbole Charlie,
comme attaque des stigmatisés, est devenu la norme. Plus de place pour
la critique, pour autre chose que la liberté d’expression : possédés, les
gens narrivaient plus a dormir, ils sentaient la fievre leur monter dans
tout le corps, ou la folie s’emparer de leurs ames. 1ls étaient désemparés.
C’était vraiment triste a voir. J’ai vu des gens pleurer (parfois dans mon
entourage), se tenir la main, s’embrasser, faire des processions bougies
en mains. On avait vraiment un moment intense de religiosité instituée
par les médias. La possession (du corps et des esprits d’une population)
sest renforcée d’elle-méme jusqua atteindre un certain seuil
d’électrisation qui a suivi divers régimes affectifs : plus la population
s’enfiévrait plus la presse se renforcait. Parce que les gens ne sont pas
juste dans la réception d’un message (principe de communication qu’on
appelle Tinformation), ils deviennent littéralement les relais, les
antennes de cette presse, de ces médias.

A cet égard, la scansion répétitive, lancinante de « Je suis Charlie »,
durant ces quelques jours, a joué un role décisif et inédit : a tel point
qua force de l'entendre, on se prenait parfois tous pour des Charl,
pour des freres : des rapprochements de corps inattendus ont méme eu
lieu, comme par exemple, ce professeur qui a donné une bise a un
policier (cela a d’ailleurs été longuement repris d’une chaine a une autre).
« Je suis Chatrlie »** a2 méme été le commutateur dans cette affaire, ce
qui a libéré la frénésie. Comme tout logo, il n’était pas fait pour durer,
mais il devait avoir une grande efficacité'”, celle de porter les individus.
Un symbole (publicitaire au final) comme celui de Je suzs Charlie
implique clairement une fabrique de I'identité exceptionnelle, pensée en
profondeur. Mais a la différence des logotypes habituels, cette fois «le
produit », c’était nous : nous étions malaxés pour devenir Charlie. D’un
point de vue publicitaire, ce Joachim Roncin a joué un vrai coup de
maitre : le fond noir n’était-il pas celui de la marque du deuil, deuil qui
emporte toute la France, dans Iaffliction et la posture de l'affligé »? Ce
symbole n’était plus seulement Charlie Hebdo, ce journal de presse
satirique, mais n'importe qui. Le logotype « Je suis Charlie » implique

148 Ce logotype a été créé par Joachim Roncin.

149 Personne n’a par exemple créé le badge « Je suis Chatlie » comme on avait pu créer
celui de «Touche pas a mon pote ». Je tiens encore cette idée d’Alain Brossat qui
confirme que la possession a aussi wne durée et que tout événement sur lequel elle
s’exerce fait 'objet d’un travail de récupération et de transformation pour en augmenter
et en contréler son impact.
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aussi une forme de conduite : je s#s (au sens de suivre) Charlie. 11 est
devenu un symbole unitaire, d’adhésion, rassemblant les corps secoués
et les ames déboussolées de nos compatriotes et ceux des autres nations,
formant un méme corps pour agir. Ce qui nous conduit a voir cette
possession cozme une crise intense mais passagere de notre démocratie,
comme 11 y a des crises économiques du capitalisme — qui sont
endémiques a son systeme. La fievre du corps social e pouvait durer, elle
devait atteindre un pic et redescendre progressivement. Mais pendant
un temps, le symbole a fait ce pour quoi il avait été fait : rassembler les
individus autour d’une idée commune.

Sans ce symbole mélant une idée médiatique a une fabrique
publicitaire, nous serions-nous vraiment émus, serions-nous sortis dans
la rue ? La bulle anesthésiante dans laquelle nous vivons d’ordinaire a
bien été percée en cette journée du 7 et a libéré toute la décharge
d’énergie retenue, arrétée depuis longtemps.

Liberté républicaine

La possession a pris un nouveau tour: elle est devenue plus
politicienne. Les médias ont ouvert la voie a ce déplacement. Ils ont
refusé de montrer les corps des victimes, mais ont exhibé, a coups de
projecteurs, ceux des méchants pris dans I'exacerbation de la violence.
C'est ici que jone la dimension de surexposition de I'événement. Les moyens de
diffusion (internet, télévision, journaux) que les médias ont mobilisés
pour faire circuler ces images ont été un élément d’émoi profond :
I'effroi devant une exécution et la peur que la police soit impuissante. A
ces images repassées en boucle, sont ajoutées de nouvelles, plus directes,
qui vont viser les auteurs du crime, les médias ont établi le profil des
suspects comme le ferait la police, en s’appuyant dailleurs sur ce
quelles pouvaient leur dire™. C’est une facon d’exacerber la colére et la
peut, de lever anesthésie de 'immunité démocratique pour créer chez
les spectateurs une réaction politique de revanche. I’ame de la société
s’est donc mise a chercher un démon, un monstre a abattre. Lutter
contre les freres Kouachi, ce n’est plus seulement tenter d’arréter
disciplinairement des individus dangereux pour la société, il n’est méme
pas question de les juger, il s’agit d’empécher que le mal se propage.

150°A la maniere d’un feuilleton policier, on a raconté la traque. L’orchestration
médiatique s’est orientée sur la chasse a ’lhomme, une chasse aux sorciers, aux démons
islamistes, avec des visages d’Arabes étalés sur les écrans, présentés comme des
portraits criminels (a la maniere du Wanted des westerns).
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Lévénement Charlie a pris une dimension politique avec les cérémonies
d’hommage ™' en présence d’élus, puis, le 9 janvier, avec la grande
marche dans Paris. La possession a fait I'objet d’une réappropriation
politique : elle s’est mise au service de I'Etat et a servi a activer un
mécanisme de défense pour éradiquer le mal. Chaque citoyen devenant
une vigie. Les politiques n’ont fait que relayer cette mise en place de la
possession par toute wune sériec de mesures normalisatrices
(renforcement du plan Vigipirate, renforcement a Iétranger sur les
territoires occupés des vigies de 'armée). L'impact de 'événement a été
tel que 'on a vu les partis pratiquer 'union sacrée et enterrer les conflits
(politico-politiciens). Tous les politiques ont rangé la hache de guerre, et
ont voulu, un temps du moins, jouer la grande réconciliation. Ce qui
était en jeu n’était pas seulement le symbole de la liberté d’expression
qui résonne avec une partie de la devise de notre République, ce qui
était en jeu, C’est tout 'appareillage méme de la démocratie.

Dispositif hypnotique

Cette poussée de fievre que nous avons tous ressentie n’a fait que
renforcer un état de fait, un systeme immunitaire propre a la démocratie.
Mais a-t-elle un caractere structurel ? Ces poussées du corps social ne
résultent pas dun simple accident, la possession est un moyen de
réaffirmer le pacte démocratique. La phase de possession montre que le
« quatriéme pouvoir » et le pouvoir politique sont enveloppés dans un
méme  dispositif. Celui-ci n’est qu’un appareil devant servir a
redynamiser le corps social, qui vit le plus constamment sur les
différends (principe méme de 'opinion au sein de la démocratie, I’agin),
et qui par conséquent en vient a se relacher, se distendre (au lieu d’une
unité on a des tensions multiples). La possession est convulsion, elle
permet une décharge libidinale qui irradie le corps social, et tire les
tissus flasques, distendus de la parole démocratique. La fievre qui
I'accompagne permet de porter les esprits et les corps dans des hoquets
d’énergie et d’abattement: cyclothymie. Si la possession dure trop
longtemps, elle est aussi un moyen d’affaiblir toute une population, en
renforgant son inertie et en consolidant un devenir-de-masse qui ne
peut produire aucun changement, aucune révolution véritable.

151 A la maniere élégiaque, on a brossé le portrait des victimes (Wolinski, Cabu) ; et a
la maniére épique on a salué les héros par des hommages et un prix a méme été créé.
C’¢tait le temps aussi des enterrements, des pleurs et du recueillement. On a eu des
portraits élogieux gommant les affreux relents de racisme qu’on pouvait lire dans
Charlie Hebdo ces dernicres années.
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Il ne faudrait donc pas croire qu'un renouveau de la démocratie soit
possible par un tel événement, c’est plutot le contraire qui est vrai: la
société confirme, avec cette possession, son pacte avec la membrane
médiatico-politique (immunité). Elle n’est d’ailleurs plus en état d’agir,
elle ne fait que réagir. Cest un dispositif hypnotique sans précédent qui a
é¢té mis en ceuvre: la population francaise a été portée par une
aimantation, un magnétisme incroyable. On peut dire sans métaphore
que les corps des individus étaient semblables alors a ceux de
« zombies » (de type N'zumbe) soumis a un geste de possession'”. 11
fallait cette fievre, cette potion du diable, mise en place par le geste de
possession du pouvoir, pour défaire toute velléité d’opposition
supplémentaire au systéme et pour remobiliser les corps et les ames
dans la direction d’une opposition aux parasites du corps démocratique.
Ainsi paradoxalement, la démocratie immunitaire dont le régime
habituel est d’anesthésier, comme I’'a montré Alain Brossat, peut dans
certaines circonstances, tendre a aimanter les ames et enfiévrer les corps
pour les ressouder, les faire lutter ensemble contre les parasites : c’est
alors un systeme d’attaque, et non de simple protection. L.a membrane
médiatico-politique produit une sorte d’hypnose du corps social. Elle
focalise toute lattention des vivants sur les principaux plébéiens a
éliminer. La possession s’attache avant tout au corps démocratique pour
lui faire retrouver une nouvelle jeunesse a ce moment-la: sentiment
d’union intense entre les citoyens, renforcement de I'idée du Soi. Cest
aussi une forme de mort, ou d’oubli, on efface les tensions, on
réinitialise.  Gabriel Tarde avait déja compris le caractere
« somnambulique » de notre société, dans son livte Les Lois sociales
(publié en 1898), mais il n’a pas montré que cette possession n’existe
que par crises qui réaffirment le pacte, et la survie des dispositifs de
pouvoir : ce n’est pas un processus continu au sein de la démocratie. La
possession est une maniere de réinitialiser (au sens informatique) les
membres d’une société, en faisant renaitre en nous un programme de
base : le pacte démocratique qui s’appuie sur un jeu de passes (selon le
vocabulaire du magnétisme, des phases de crises) et qui joue
perpétuellement de petites scenes de diabolisation (le « ni ni», le jeu du
méchant parti, le jeu du chat et de la souris, etc.) qui constituent la

« matiere » de l’opinionm.

152 Je renvoie a mon livre Rowmero et les zombies, autopsie d'un mort-vivant, op.cit. : le N 'gumbe
est le zombie traditionnel du vaudou, qui est hypnotisé et drogué par un sorcier.

153 Cest le jeu habituel des politiciens : on parle d’ailleurs de « Popposition », pour ceux
qui ne sont pas au gouvernement mais dans le jeu politique. De méme on continue a
parler d’échiquier politique, de droite, de gauche, de centre, mais toute cette géométrie
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On pourrait méme dire que la possession démocratique a un revers,
elle ne fait pas qu’unir dans la fievre les vivants, elle veut agir sur ces
«cellules » qui lui résistent et les faire mourir. On pourrait donc patler
avec Abdel Aouacheria d’une sorte deffer apoptotique™ d’une infime
partie du corps social. La possession institue une défense (autour des
vivants) et une attaque sous la forme d’un processus de mort cellulaire
locale du corps social. Tous ces stigmatisés qui ne le sont pas encore, il
faut les empécher de virer complétement du mauvais coté (spin off). Car
si on ne peut pas les ramener a la membrane, en leur promettant
I'intégration dans le corps vivant (autrement dit une élection au statut
de vivant, un oubli de leur condition de stigmatisé¢), alors il faut opérer
une fragmentation plus forte encore qui conduise ces stigmatisés rebelles
a la mort (cellulaire) dans 'organisme social : ils devront étre bannis
(envoyés par avion ailleurs) ou éradiqués (commando, opérations
spéciales), ou ils devront étre placés en isolement (prison), coupé des
autres détenus. Cette « apoptose » porte la stigmatisation a un niveau
supérieur, a un second degré, car elle en fait la stigmatisation par
excellence (entre un Rom et un terroriste, la société fait un certain
partage). 11 s’agit d’infiltrer les filieres et de les faire éclater, de les
réduire a un devenir-imperceptible.

Ainsi ce pacte des patriciens, des gouvernants va tout faire pour
garantir 'immunité de la démocratie, selon la cible choisie - vivants ou
plébéiens -, et doser sa réponse aux attaques. Charlie a nécessité deux
réponses tres fortes de la part des pouvoirs : 1°) la possession, c’est-a-
dire une sorte d’électrisation du systeme nerveux et physique du corps
social pour réanimer en lui la «vie», c’est-a-dire la reconduction des
normes et leur survie au sein de Porganisme social ; 2°) un grand moment
apoptotique qui a consisté a instituer des lois et des normes nouvelles
pour agir contre tout devenir-terroriste (systeme d’écoutes, confiscation

politique est un simple discours qui vise toujours et encore a maintenir des logiques
d’opposition. C’est aussi le jeu des citoyens qui I'effectue a un autre niveau dans le choix
des joueurs, le choix des partis, le choix des opinions.

154 Ce terme d’apoptose, que jemprunte a la biologie cellulaire, exprime la décision
prise par une cellule de se suicider. Le suicide est ici la résultante des interactions que la
cellule n’entretient plus avec la collectivité des autres cellules : autrement dit, transposé
dans le domaine social des individus, c’est la membrane politique (patriciens) qui pousse
les individus a se couper d’elle-méme. Comme le souligne Abdel Aouacheria, chercheur
spécialiste de la mort cellulaire, dans un article en préparation, I'apoptose peut étre
«vue comme un phénomene au cours duquel la cellule se fragmente en vésicules avant
d’étre “digérée” par Pextérieur ». (Cf. « Du duel au pluriel : réflexions sur les protéines
régulatrices d’apoptose de la famille BCL-2 et sur la mort cellulaire » p. 15).
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des passeports, etc.) et neutraliser les « terroristes » (Coulibaly, les freres
Kouachi).

Ce pacte que nous avons vu entre médias et politiques apparait
comme une manicre de trier dans la membrane démocratique entre deux
tpes d’humanité : 1 y aurait les bons citoyens et il y aurait la racaille
fondamentaliste, incurable, perdue. La possession apparait, elle, comme
un moyen de renforcer cette stigmatisation des plébéiens et de
renforcer 'immunité des vivants. Plus fondamentalement la possession
est une maniere de figer structurellement la démocratie, lui conserver
un caractére fini (comme dirait Etienne Balibar'”), puisque le pacte aura
toujours avec elle sa réponse ultime a une menace portant sur l'intégrité
du corps démocratique'™.

FAIRE MOURIR TOUS CES PAUVRES DIABLES

Mais jusqu’a présent, nous n’avons considéré qu’un seul type de
possession. Or ce concept peut aussi nous permettre de mieux
comprendre le fonctionnement de ces plébéiens que I'on identifie a des
terroristes (selon un discours patricien™’). De fait, les «assaillants »
peuvent venir d’ici o# d’ailleurs (d’'un autre pays), il nous semble qu’ils
ne sont pas si extérieurs que cela a la membrane, mais ils n’ont pas le
méme objectif queles gouvernants. Pour eux, les patriciens
(gouvernants) sont des maitres qui les oppriment, sous une forme ou
une autre, et qui ne favorisent qu’une portion du corps social, pour
mieux rejeter ceux qui sont a sa marge. Ces assaillants plébéiens sont
décidés a sortir de leur condition, méme s’ils doivent pour cela y perdre

15 Voir E. Balibar, « Qu’est-ce qu’une politique des droits de 'homme ? » in Les
[frontiéres de la démocratie, 1.a Découverte, Paris, 1992, p. 246 : dans ce texte, il soutient
I'idée d’une « certaine illimitation essentielle de la démocratie ».

156 Une démocratie enserre par des gestes politiques de possession les individus qu’elle
reconnait (les « vivants ») en excluant ceux qui ne peuvent ou ne veulent pas suivre ses
normes (et qui sont donc comme « morts » pour elle). Dans cette logique-1a, elle semble
garantir son caractere fini. Car il s’agit de repositionner autour d’'un ennemi commun
tous ceux qui sont dans le jeu social et qui s’échangent des balles avec la volonté de
gagner. Sans ces moments de réinitialisation (possession) qui unissent les citoyens contre
les autres la société ne pourrait pas rester sur un régime d’opinions (liberté
d’expression). La fievre en quelque sorte rééquilibre affectivement la société, elle est
donc loin de la mettre en danger.

157 Je tiens ce mofif du plébéien d’Alain Brossat qui a su, dans son immense ceuvre
philosophique, lui donner toute la place qui lui convient (cf. Le serviteur et son maitre : essai
sur le sentiment plébéien, 1.éo Scheer, 2003).
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la vie, et méme si I'issue du combat ne permettra pas de recréer un
corps vivable pour tous.

Stigmatisation

D’ou viennent-ils ? Les plébéiens sont issus des rangs des exclus du
systeme (démocratie) et pour une part d’entre eux de ceux qui sont
touchés par la stigmatisation dont certaines communautés font 'objet
(nouveaux convertis). Cela est connu, et c’est pourquoi quelques jours
apres le 7 janvier, les stigmatisés de la société, essentiellement incarnés
a Dintérieur™ de la France par la communauté musulmane, ont été
sommés de venir composer avec cette nouvelle membrane médiatico-
politique : I'ceil rivé des charlistes sur le musulman pour qu’il prenne
parti pour la République, alors méme que I'Islam était justement mis en
exergue comme une religion problématigne. L'issue de ce combat contre
ces démons modernes est connue. L’Islam est devenu encore plus
problématique aux yeux de la société.

Or on ne peut ignorer que si I'Etat francais d’hier (colonisateur) et
IFtat d’aujourd’hui (conciliateur) ont su et savent encore traiter les
Arabes (et les musulmans) avec un si grand mépris, c’est parce que
I’Fitat francais est encore embarrassé par ce qu’a produit la colonisation,
et qu’il n’a pas établi avec les ex-colonisés la méme logique d’intégration
qu'avec d’autres (Polonais, Ttaliens, etc.). Si 'Etat préfére reconnaitre les
Arabes « morts pour la France », avec ses médailles, les politiciens, eux,
dans leur jeu quotidien, stigmatisent les banlieues, symbole de pauvreté
sociale et s#igmate de la colonisation (y vivent les descendants d’immigrés
provenant des anciennes colonies) : pour les gouvernants, les Arabes et
les musulmans sont les rebuts de la République — méme une politique
de gauche ne vise au mieux, dans ses programmes, qu’a vouloir y créer
des lieux de remédiation de la parole, et propose une politique de
Iégalité des chances par le sacro-saint systeme éducatif, sans réfléchir
une seconde aux conditions de la stigmatisation.

L’ambiguité politique se manifeste aussi plus globalement, sur le plan
international, notamment sur la question palestinienne. On affirme sans
cesse que le «peuple » palestinien est menacé de lintérieur par des
mouvements islamistes radicaux, qui, a lextérieur des territoires,
menacent également le peuple d’Israél. Le mal est identifié aux factions
fondamentalistes. En France, on réprouve les réactions de IEtat d’Israél,

158 Tes autres stigmatisés sont les sans-papiers, les migrants, les Roms, mais viennent
dailleurs : ils ne sont pas percus de la méme facon — jusqu’a présent (sauf pour les
partis extrémistes).
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on le met en garde, mais les instances nationales ou internationales
(autres puissances) ne font rien pour agir contre les colonisations par
exemple qu’Z/ laisse faire sur les territoires palestiniens et méme
encourage (et tout particuliecrement Netanyahou, d’ailleurs invité lui
aussi au grand rassemblement républicain quelques jours apres
Iévénement Charlie). Tous s’accordent a dire que le fondamentalisme
est le nerf de la guerre, mais il ne vient jamais a I'idée de personne ou
presque de se demander comment le fondamentalisme peut entrainer
avec lui des jeunes qui sont pourtant nés et ont été éduqués dans les
démocraties.

S’en prendre a la religion pour expliquer que des jeunes Francais vont
en Syrie se battre et éventuellement reviennent pour tuer sur leur sol
national, n’est pas sérieux. Dans cette perspective, on les considere
comme des « terroristes », des ennemis de Etat, dont le maitre mot est
la laicite. Mais on peut les envisager autrement. De fait, on peut se
demander s’ils ne sont pas eux aussi 'objet d’une possession — toute
autre que celle quexerce U'Etat. Car autant /e geste de possession démocratique
qu’on vient de voir et qui est exceptionnel ne fonctionne pas sur eux,
autant ils n’adherent d’ordinaire que difficilement a la membrane et sont
méme portés a s’en décrocher'”. Si en revanche, ils sont sensibles au
fondamentalisme, c’est que celui-ci leur parle, et qu’il a su mettre en
ceuvre un autre geste de possession, qui agit constamment sur eux, en les
enveloppant.

Le dispositif de commotion

11 faudrait faire une nouvelle distinction entre les stigmatisés qui vont
jouer les martyrs et ceux qui, stigmatisés aussi, vont s’en servir. Les
chefs terroristes se mettent a jouer sur différents éléments de symbole
pour défragmenter les liens des stigmatisés a la membrane - liens qui
passent notamment par la famille, Pécole — et qui sont ténus. On
pourrait patler de leur part de la mise en ceuvre d’un systeme spin off
(un systeme dérivé de la membrane') qui joue sur la possibilité de

159 Rien ne pouvait plus les y faire adhérer vraiment (ils sont ainsi comme des bulles sur
une surface hydrophobe).

160 On ne peut raisonnablement penser que les stigmatisés sorent de la membrane pour
s’opposer a elle par des contre-conduites : ils restent soumis a la membrane (ils sont
plus que jamais soumis a son geste de tri), mais ils s’appuient sur cette stigmatisation
pour en faire quelque chose de libérateur. Mais inversement, ce déplacement de
fonctionnalité va maintenant servir le fondamentalisme qui s’appuie /localement sur la
membrane pour en faire le centre de son fonctionnement. En conséquence, la
membrane se déchire, est comme « digérée » de I'intérieur.
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rassembler, d’unir des stigmatisés, et de faire d’eux des forces déléteres
contre le fonctionnement actuel de la démocratie.

Le terme spin off désigne en général une série télévisée qui est produite
a partit d'un film, mettant en ceuvre un univers différent (du film
d’origine). Dire que le fonctionnement fondamentaliste est un systeme
spin off; cela implique : 1) qu’il opére un geste au sein de la membrane
démocratique qui vise a en changer '« univers » (autrement dit : ruiner
le monde des patriciens) ; 2) que ce geste n’est pas extérieur a la
membrane puisqu’il s’appuie sur les stigmatisés et qu’il leur donne une
autre consistance. Ainsi, au lieu de continuer a occuper la méme
position de rejetés, les stigmatisés reviennent au-devant de la scene pour
contaminer les vivants, les « digérer » de l'intérieur, en impulsant en eux
un affect (choc) qui les modifie, et leur enleve leur chére immunité qui
les maintient dans une position patricienne (fonction-levier qu’on
nommera «autophage »); 3) que le dispositif mis en place par les
fondamentalistes agit, cependant, comme une possession locale sur ceux
qui peuvent étre concernés — les stigmatisés.

Les stigmatisés sont les cellules d’un organisme politique et social qui
les pousse au « suicide » (et qui sont donc coupées des autres cellules,
puisque la société les met de co6té) et qui vont pousser encore plus loin
ce suicide pour cette fois entamer I'organisme, le faire dériver vers le
chaos. Il faut donc que ces cellules regoivent de nouveaux « signaux »
qui les activent sans activer les autres.

D’une manicre générale, la possession démocratique - qui est le levier
de défense des vivants dans I'organisme social - s’appuiera de maniere
exceptionnelle sur un dispositif hypnotigue, qui implique un processus
affectif propre a générer une transe, une fievre du corps social, alors
que la possession fondamentaliste, elle, suivra un fonctionnement de
type série télévisée couplé avec le média jeu vidéo. Pour les tenants de la
démocratie, le dispositif hypnotique joue sur '’émoi et le suspense,
notamment on I’a vu avec la chasse a ’Thomme des freres Kouachi et les
retours incessants du symbole de la liberté ; a I'inverse chaque scénario
des fondamentalistes cherche a «impacter» la membrane par des
«coups » terribles : cela peut étre une bombe, la destruction d’un
symbole fort d’un pays, une décapitation — elles feront de toute fagon
I'objet d’'une mise en scene.

Dans la possession fondamentaliste, il s’agit d’en passer par des
cellules (épisodes), présentées sous forme de vidéos et mises sur le net :
elles mettent en jeu les mémes héros (djihadistes), mais pris dans des
situations toujours différentes, pour créer différents impacts sur le
stigmatisé (afin de le métamorphoser). Une fois recrutés et formés, ces
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stigmatisés forment les rangs des armées djihadistes et vont continuer a
suivre ce développement « sérial » en postant des vidéos qui montrent
leurs agissements : ils portent ainsi des coups, toujours par surprise, a
Iespace démocratique quils cherchent a fendre; ce pourquoi ce
systeme spin off releve dun dispositif de commotion. D’ou le fait que les
fondamentalistes montrent des vidéos usant d’effets spéciaux tirés tout
droit des jeux-vidéos. Le systeme spin off, qui fait dériver le systeme vers
un chaos, cherche a renverser la logique pacifique du héros
démocratique, plongé dans univers qui anesthésie : il nous plonge dans
le chaos, dans un vrai monde de zombies (virus).

Le génie diabolique de Daech, par exemple, c’est de passer par les
mémes outils que la membrane démocratique, et de ne pas jouer avec le
méme symbole. On pense souvent que les possédés de Daech, les
human bombs, sont des fous de Dieu. Certains en sont, mais ce qui les
pousse a agir suppose davantage qu’un symbole souverain divin qui
guiderait leurs pas, d’autres aspects entrent en compte, notamment
I'appareillage médiatico-politique fondamentaliste. Or cet appareillage,
ce dispositif exploite le discours religieux mais surtout la stigmatisation.
Les chefs de Daech exploitent avec la plus grande intensité le sentiment
de mépris et aussi de surexposition dont les stigmatisés font I'objet.
Dans I'enveloppement fondamentaliste, le stigmatisé, devenu wne cible du
pouvoir, cherche a marquer la membrane, a souiller avec I’éclat de sa
chair explosée la belle immunité démocratique. C’est donc I'un des
poles de la membrane immunitaire qui doit jouer contre lautre et la
contaminer pour la faire disparaitre. Le religieux n’est qu’un élément du
symbole, un moyen parmi d’autres de renforcer la possession des
stigmatisés, puisque la démocratie ne veut plus de Dieu, en tous cas lui
a assigné une certaine place — régie par la laicité.

Aussi plutot que de se limiter a une explication par la foi, qui est
largument cliché de la République (son coté « anti-clérical »), il semble
plus avantageux de montrer comment un geste en vient a habiter ces
jeunes et les couper du corps social, auquel ils refusent d’adhérer, pour
en faire des forces vives capables de parasiter le systeme (membrane).
Les sorciers fondamentalistes ont compris que le meilleur moyen de
combattre apathie des stigmatisés'®', en France, par exemple, c’est de

161 Notons ici que cette apathie des stigmatisés est plus physique, dans les conduites,
que mentale, dans Pesprit, et qu’il suffit d’un excés de violence pour que la protestation,
la colere s’expriment. Le seuil d’apathie est plus bas, car a cette accumulation de la
violence qui leur est faite, il y a le sentiment de rejet de la population. Le reste de la
population est lui, d’ordinaire, sous « anesthésie générale », comme dit Brossat (cf. La
démocratie immunitaire). 11 faut bien voir quil y a des paliers d’affectivité, des régimes
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les faire entrer dans un geste de possession, le leur, ou la démocratie
deviendrait le corps démoniaque a abattre. Pour le stigmatisé, agir dans
la société est fondamentalement compliqué, car il est justement celui
qui n’a pas les mémes droits ou a qui on ne reconnait pas de légitimité
(migrants, Roms, jeunes des cités). Il n’en va pas de méme s’il peut
dépasser sa condition de s#zgmatisé et devenir un autre.

Les possédés du djihad

Les sorciers fondamentalistes récuperent Paffect de ces stigmatisés en
le modifiant pour qu’il puisse répondre a leur propre logique de
conquéte. Les stigmatisés sont vus par les Occidentaux comme des
terroristes et des barbares, alors qu’ils sont dans un devenir-parasite, un
devenir animal (le bélier) et sont porteurs du geste de « trouiller» la
membrane'” : ils veulent I'ouvrir vers un dehors, en créant un péle négatif
aux points ou elle va se déchirer, se déliter (ils veulent vivre autrement,
étre considérés différemment). Ce n’est pas Dieu qui exige la mort, ce
sont les chefs sorciers fondamentalistes qui s’appuient sur de multiples
fragments de souffrance et d’héroisme pour décomposer la capacité
synthétique (dirait Norbert FElias) d’'une communauté de parasites
libérateurs.

différents d’affects dans notre société : ce n’est pas un tout homogene, fait d’individus
tous semblables.

12 Trouiller : ce néologisme désigne la modalité de peur, de terreur qui s’articule a ce qui
parasite la membrane. C’est le geste qui porte au déphasage de la membrane. On ne le
confondra pas avec le geste de trouer la membrane - ce geste émancipateur que pense
Philippe Roy dans son grand livre Trouer la membrane. Car il ne s’agit pas de trouer la
membrane pour en défaire les mailles qui nous enveloppent, autrement dit de faire un
« trou », il s’agit plutét de considérer la membrane dans ses états-limites — ce qui porte
donc ce que nous appelons : «le dome » dans notre livre I.'ge de cristal.(co-écrit avec
Abdel Aouacheria), a entrer en crise. Le geste de trouiller prend sa place en effet dans un
déphasage de la membrane en passant dans un régime spasmodique, épileptique. 11 est le fruit
d’une possession des stigmatisés, devenus par celle-ci des plébéiens. Le geste de faire-penr
(« trouiller ») va se propager parmi les vivants (autant ceux qui adherent bien a la
membrane que ceux qui y adherent trop bien : les malades de I'auto-immunité) et
appeler une réponse « possessive » de la membrane des vivants pour lui résister. Cette
double possession porte donc la membrane biopolitique a une affectologie complexe.
Une partie de la membrane entre dans un régime du « faire-peur » qui amplifie la peur
qui se meut en terreur. La membrane se déphase a un moment donné, c’est-a-dire que ses
fonctionnements diagrammatiques vont opérer entre les « vivants » et les « stigmatisés
plébéiens » une sorte d’opposition, de polarisation : une lutte s’engage, un systeme de
coups/contrecoups. Plus le corps social va se tordre de peut, plus il va étre porté a
anéantir ses parasites. Le geste de « trouiller » est comme ce qui dédouble la membrane
de P'intérieur, 'autopsie pour mettre sa chair a nu.
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La plupart ne vont méme pas prier (comme Coulibaly), et quand ils le
font, c’est déja selon I'enveloppement fondamentaliste : les imams des
mosquées extrémistes sont des porte-paroles et ils diffusent une parole
politique, souvent par des vidéos postées sur internet (dispositif de
commotion). Les fondamentalistes exploitent le sentiment plébéien' de
ces jeunes (présent sous la forme d’une haine contre les patriciens qui
dirigent le monde et les méprisent). Cela passe par une mise en scene
travestie de la conception méme du « Jihad » : le sens du mot en arabe
veut dire « ascese », « effort sur soi» (proche de la Lek) lekha judaique,
«va vers toi» *) et se transforme en «guerre sainte» chez les
fondamentalistes et les journalistes. On passe dun #ravail sur soi a un
affect de Némésis, un affect de vengeance. Vengeance et héros que 'on
voit et entend surtout dans ces vidéos, avec le drapeau'” omniprésent
de Daech, qui n’est tout au plus qu’une organisation mafieuse, et qui est
devenu un Etat, ayant redécoupé les frontieres entre Syrie et Irak.
Daech fait éprouver a celui qui se tuera un corps de martyr, un corps
convulsé par la souffrance qui Papparente a ceux qu’il veut venger (les
stigmatisés du monde musulman) : le corps entre dans une sémantique
religieuse qui est bien plus 'image christique que I'image d’Allah (dont
la religion refuse toute image et refuse les images) - ce qui explique la
facilité avec laquelle des personnes de confession chrétienne peuvent
vouloir rentrer dans les rangs djihadistes.

Leur libération passe par le fait de retourner les armes contre eux,
comme une facon de montrer la souffrance, et en un sens une facon de
rompre avec I'image identitaire qui leur colle a la peau, image négative
qui leur vient de la membrane. Avec leurs corps de souffrance, ils font
des «trous » dans la membrane, ils la découpent en petits paquets
(bombes), lui enlévent de sa force. On pourrait a2 nouveau convoquer
un autre objet de la biologie cellulaire, l’autophagiel(’(’. Il s’agirait en

193¢ reprends ce concept du livre d’A. Brossat, Le sentiment plébéien, 1.éo Scheer, 2013.
104Cf. Torah, Bereshit, passage avec Abraham avant la naissance d’Isaac.

165 Notons aussi que ce drapeau est noir et typographié en blanc, comme le logo de Je
suis Charlie.

166 T ’autophagie est un autre processus de mort cellulaire (il y en a beaucoup d’autres).
Dans son article, Abdel Aouacheria explique que 'autophagie implique « lui aussi une
libération de ressources faisant appel a la formation de vésicules », comme I'apoptose,
mais « au cours de I'autophagie, les constituants cellulaires sont digérés cette fois-ci de
“Pintérieur”, le matériel a dégrader est “empaqueté” dans des autophagosomes (des
vésicules a double membrane) qui fusionnent ensuite avec les lysosomes, des vacuoles
digestives riches en enzymes hydrolytiques. Le processus autophagique permet a partir
des constituants ainsi digérés de générer des précurseurs (acides aminés, acides gras,...)
qui entreront dans la fabrication de nouvelles macromolécules » (cf. « Du duel au
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somme d’un processus miroir a celui de I'apoptose qui est le mode
d’agir des patriciens pour défendre organisme social. Ici le processus
autophagique serait un moyen de constituer de nouveaux possédés.

Les stigmatisés ont une fonctionnalité autophage. Ils sont comme
possédés par des dibbouks, ou si 'on préfere user d’une terminologie
plus adaptée (car plus biologique), ce sont comme des zombies (au sens
viral), ceux que lon rencontre au cinéma aujourd’hui'®’. Ils sont
capables de se nourrir des vivants (de Dlintérieur, puisqu’ils
appartiennent a la méme membrane) et de les contaminer affectivement.
Les zombies de Daech font autant de victimes par les dévorations qu’ils
font que par ’émoi qu’ils provoquent. 1l s’agit surtout de stigmatiser par
la violence affective. Il s’agit de digérer leur « vivantisme », a l'intérieur
d’eux-mémes, pour qu’ils doutent de I'immunité dont ils sont porteurs,
et aussi de les porter a se défaire des normes qui les entourent et qui
tissent leurs vies. On pourrait dire que le zombie veut « toucher » (au
double sens du terme) a tout prix ceux qui sont dans son rayon d’action.
En ce sens, les djihadistes sont le stigmate d’une singularisation de la
membrane, ils marquent une inflexion, un processus vitafere original :
car toujours liés a la membrane, ils visent simplement a suspendre le
fonctionnement du pacte démocratique.

Ce pourquoi, le fonctionnement de ces zombis d’un nouveau genre
est en miroir de la possession démocratique — zombies plus classiques.
Leur but est de déstabiliser la démocratie, de digérer certains de ses

pluriel », p. 15). Notons que les biologistes distinguent I’autophagie comme réponse de
survie a 'agression d’une cellule et I'autophagie qui concerne une cellule déréglée et
qu’ils nomment « mort par autophagie ». Ainsi dans le premier sens, la religion pourrait
étre vue comme la réponse au mal qui touche les stigmatisés (leur mise a I'écart) : le
salut religieux a la place du salut social (normes, etc.); dans le second sens, les
stigmatisés trouvent en eux-mémes (via la possession fondamentaliste) la possibilité
d’agir dans et sur la membrane pour ne plus étre des simples « rebuts » de la société. Sur
le plan biologique, si la mort par autophagie correspond a un mécanisme de digestion
vacuolaire par les lysosomes, qui sont précisément les « poubelles » de la cellule, alors
ces derniers se mettent a ingérer du matériel cellulaire, qu’ils trouvent dans le cytosol (le
milieu intracellulaire). A un niveau biopolitique, c’est dans le systéme mis en place par
les patriciens, la membrane, que les stigmatisés trouvent la maticre a « assimiler ».

167 Un dibbouk est justement un démon a /Jintérieur d’un vivant qui se nourrit de lui (cf.
le film La possédée, Ole Bornedal, 2012). Le zombie (viral), quant a lui, est cannibale mais
il a surtout une capacité a contaminer «les vivants », et les transforme de 'intérieur.
Quel que soit le discours cinématographique ou biologique utilisé ici, on retrouve une
méme dimension gestuelle a 'ceuvre dans 'organisme (film ou société).
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matériaux, les différents vecteurs du vivantisme (culture, etc..'”) en

créant leffroi. Et ce qui réussit a étre digéré deviendra un élément qui
ne sera plus contre le systeme spiz off, mais qui en sera une piece
nouvelle. La membrane démocratique est donc le lieu, le « champ de
bataille » d’'un double fonctionnement : 'un qui vise le renforcement de
son immunité (possession des vivants et apoptose des plébéiens
dangereux) ¢ 'autre qui vise 'émancipation de ceux qu’elle stigmatise
(possession fanatique et autophagie de la membrane, qui se met a se
digérer pour venir composer de nouvelles cellules). Les patriciens de la
démocratie n’ont pas les mémes objectifs: les uns veulent garder,
préserver un certain monde, et les autres veulent sa destruction.

D’ou le fait que la religion et 'héroisme sont des aspects du discours
fondamentaliste, car ils n’entrent plus dans le discours vivantique. Ainsi
certains groupes fondamentalistes vont jouer davantage sur I'apres-vie
et sur la purification du mal, d’autres, font jouer davantage le coté
héroique qui est privilégié (Daech). Le pacte que noue le fraichement
converti (ce sont toujours des Zzcroyants qui sont convertis ou des
ignorants) avec ces fondamentalistes, c’est un pacte de transformation
en guerrier pour libérer la souffrance dont ils sont porteurs (exactions
ou laisser-faire d’un Etat) et pour se libérer en la montrant (martyrs).
C'est une véritable catharsis de la communauté et de soi-méme qu’ils
recherchent. Ils tuent pour se libérer de la stigmatisation de certains
patriciens, ils se vengent en jouant littéralement le role du parasite qu’on
leur donne pour infiltrer la membrane, la contaminer et la nécroser.

Dans le cas de Daech, les stigmatisés des autres pays en viennent a
tormer les rangs d™un cosmopolitisme parasitaire completement inédit qui
ne passe plus par une conscription, par un engagement patriotique. Une
autre composante est en jeu, c’est d’intégrer les rangs d’une horde, ou
chacun peut étre le chef, en vertu de son courage. Ces hordes déferlent
sur les Etats existants, par exemple la Syrie et I'Irak, et détruisent les
ceuvres d’art, pillent, enlevent ceux qui sont les représentants de la
membrane. Ce sont des étres monstrueux pour I'Occidental qui
comprend les pratiques de décapitation comme un retour a la barbarie,
alors quiil sagit peut-étre de quelque chose d’incommensurable,
quelque chose destiné a montrer 'horreur, créer quelque chose comme
un déchirement intérieur du spectateur occidental qui suit la

168 Cf. 1.’ Abécédaire Foucanlt, Demopolis, 2014, ou Alain Brossat pointe les différents
vecteurs qui alimentent la démocratie (art, culture, etc.) et qui sont autant de lieux
utopiques ou elle faconne le sentiment républicain et le gout du marché.
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décapitation sur son écran vidéo (internet, puisque la censure
médiatique cherche a la cacher a tout prix).

Peut-étre au fond les stigmatisés ne sont-ils que des plébéiens, qui
choisissent un autre destin que celui assigné par la membrane, qui
cherche a nous prémunir de tout et sécrete de 'inégalité constamment ?
La politique francaise, ayant besoin d’exclure une partie de sa
population pour maintenir ’lhoméostasie de tout organisme, va réduire
ces plébéiens a des barbares, des terroristes. C’est trés commode, elle
refuse de comprendre que ces derniers ne font que répondre a leur
logique «apoptotique » qui est une logique d’exclusion hors de
lorganisme.

Daech en a fait des produits singuliers, capables de répondre a la
membrane qui les agresse, il les a taillés pour accomplir un soulévement
qui témoignera de leur capacité a inverser 'image du simple stigmatisé
en martyr. Certes, on ne peut pas dire que les stigmatisés soient libres,
car ils ne sont pas compléetement débarrassés des maitres. Mais ces
«nouveaux maitres » - qui sont eux-mémes rejetés par la membrane
politique occidentale — leur donnent une valeur, une identité : en ce sens,
ils effacent le mépris des patriciens, en exploitant le « potentiel » de
révolte plébéien.

Il y a donc une autre possession, un autre geste qui vient envelopper
les stigmatisés pour les transformer, mais la possession n’est pas la
méme entre la membrane et sa version spzn off : les stigmatisés convertis
ne restent pas assis dans leur fauteuil, ils agissent avec une violence
extréme, méme s’ils sont instrumentalisés : ils sont devenus en fait des
c¢tres dotés d’un autre corps, d'un potentiel bien plus grand ; ils sont
ainsi plus singuliers que la plupart d’entre nous, puisqu’ils sont capables
de se révolter, de se soulever et d’agir, alors que nous sommes des
endormis, des anesthésiés, des zombis (IN’zumbe). Comme si en eux,
s’était développée la capacité de mordre et de déchiqueter la membrane,
comme s’ils avaient été transformés en virus contagieux, destructeut.
Pour les stigmatisés, il s’agit de franchir toujours un pas et d’effacer
progressivement la membrane, la consumer pour revenir a un autre
corps, plus souverain. Mais s’ils répandent la mort, cherchant a
déchiqueter, dévorer les ames, comme des « zombies » fanatiques, des
étres transformés en «virus», mais s’ils ont retrouvé un peu de
singularité, que nous avons pour la plupart perdue, ne sont-ils pas tout
de méme, pour la plupart, les produits de programmes congus par les
fondamentalistes ?
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Les sorciers fondamentalistes

Le pacte djihadiste par définition implique justement un refus du
pacte démocratique : ils sont exclusifs 'un de lautre, car celui-la
s’appuie directement sur ceux que celui-ci rejette. La possession va
donner un salut aux stigmatisés que la société frangaise ne leur promet
pas et qu'elle ne promet qu’a ceux qui atteindront une certaine norme
de vie'”. Certes tout pacte implique une possession (et non une
soumission a un groupe), mais cette possession est vécue, on l'a dit,
comme un moyen de se libérer de la membrane. Le geste plébéien de
Daech vise par la destruction et le spectacle de la peur a tenter de nous
réveiller de notre corps anesthésié — pour parler comme A. Brossat -, de
tout ce que la civilisation européenne, occidentale veut faconner comme
étant la seule vision possible. La civilisation cherche par tous les moyens
a préserver des sites précieux, a enfermer dans ses musées la culture
comme dans un bocal, a 'abri du temps : c’est 1a une certaine vision de
I’humanité, marquée par le progres. Briser une statue dans un musée,
par exemple, est un des multiples moyens de martyriser aussi la scéne
filmée. Il s’agit toujours de jouer sur une mise en scene.

Les sorciers sont eux-mémes stigmatisés (méme si la plupart du temps,
cette stigmatisation vise plus leur communauté ou leur religion qu’eux-
mémes), méme si la plupart ont fait des études en Europe ou aux USA,
ont eu une autre expérience de I'éducation. Pour eux, briser la
membrane implique plutot de détacher certains individus de sa
stigmatisation pour en faire un usage qui consiste a déchirer, a détendre
le plus possible I'attachement aux valeurs de liberté, ils sont le plus
souvent dans une « opposition-miroir » processuelle avec la membrane
que 'on a marquée plus haut avec la distinction biologique pointée par
Abdel Aouacheria entre processus apoptotique et processus autophage
ou avec la distinction cinématographique N zumbe et Zombies viranx que
nous avons développée dans notre livre sur Romero'”. La conquéte de
Daech est une stratégie souveraine de suppression de la membrane,
mais a la base, ce qui guide son action et qui la rend possible, c’est un
régime processuel en gpposition a la stratégie patricienne de la démocratie'™

169 Pour ces points sur les vivantismes « actuels » de la démocratie, je renvoie au livre
d’Alain Brossat Droit a la vie 2, Seuil, 2010.

170 Lire la partie « Cartographie » de notre livre, Romero et les zombies, op.cit.

7 Daech certes est un Etat mais il fonctionne négativement pat rapport aux
démocraties modernes : il sappuie comme elles sur des dispositifs, joue avec les sujets
stigmatisés, mais cherche par tous les moyens a les court-circuiter : I'action de détruire
un musée appelle une réaction de I'Unesco (crime contre 'humanité), qui appelle, a son
tour, une réaction des fanatiques (tuer dans un musée), pour signifier que le musée est
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C’est pourquoi la possession peut elle-méme passer du statut de
mécanisme de défense (démocratie) a celui de mécanisme d’attaque
(parasitisme). Qui plus est, si la possession est exveptionnelle dans nos
sociétés, elle est au contraire un processus continy au niveau des réseaux
fondamentalistes : il faut sans cesse conditionner le stigmatisé pour qu’il
puisse devenir un martyr. Une fois que les stigmatisés deviennent une
bombe humaine, alors, les sorciers n’ont plus qu’a les utiliser, les placer
dans leurs stratégies : montrer la souffrance et la force. Mais on I'a vu
avec Charlie, ou le 11 septembre, il est difficile en jouant avec les
symboles de ne pas réveiller une défense du corps démocratique. Le 11
septembre était une croisade : Bush a joué exposition en envoyant ses
troupes sur les sols de I’Afghanistan. Le 7 janvier, le pouvoir
démocratique a su inventer, construire un autre ant-virus, la possession,
une fievre pour controler la situation (attentat). Le poids des Daech, Al-
Qaida tient surtout son pouvoir de l'exploitation médiatique de la
stigmatisation pour créer une perturbation dans Tordre social
démocratique.

Si la possession démocratique crée un lien autour d’un symbole
(iberté, pouvoir), et permet d’abolir les oppositions, momentanément,
en ciblant un ennemi commun, celui de la démocratie, c’est parce
qu’elle est une possession su/ generis, elle est Pactivation du dispositif
hypnotique sur un ennemi précis, 2 un moment donné, avec une visée
claire : elle ne cherche qu’a marquer avec la plus grande force I’écart
entre les vivants et les stigmatisés, c’est une dualité qui se radicalise. La
possession fondamentaliste, elle, exploite la stigmatisation, elle cherche
a lui donner un corps plus fort: celui du martyr, car c’est dans
Pexposition que les stigmatisés peuvent atteindre la membrane
démocratique et vibrer en elle pour la déchirer. La dualité est en
quelque sorte écrasée car il ne doit plus y avoir de « vivants », que des
convertis, que les signes du martyre. Le martyre, c’est donner corps a
ces populations meurtries (musulmanes), c’est tisser un lien avec elles,
puisqu’il s’agit de témoigner de leurs souffrances. Les décapitations, qui
sont montrées, ce n'est pas tant un acte de barbarie, comme le voit la

surtout un lieu de barbarie, ef non de civilisation. 11 faut étre attentif aussi aux exécutions
capitales, aux exhibitions de décapitation qui, par contraste, rappellent que la
démocratie ne veut plus couper de téte, qu’elle ne veut plus de sang. Ce sont des processi
entre les gestes qui se répondent comme deux aimants qui se repoussent et s’attirent. D’un
coté, il sagit littéralement de nécroser une partie de la population (le stigmatisé Iest
encore plus — pour qu’il puisse ¢tre amputé du corps social) pour renforcer la
membrane, de lautre, il s’agit de déchiqueter la membrane par I'exposition du sang de
ses stigmatisés.
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membrane, quune mani¢re de marquer les esprits, par une
stigmatisation qui contamine directement les «vivants». Daech
s’oppose aux armées internationales qui ne sont plus bonnes qu’a tuer
par joysticks interposés, et non plus avec le fusil, la kalachnikov, ou
I'épée. 11 s’agit toujours de créer horreur, par la répétition, comme si
les fanatiques de Daech ne voulaient pas laisser tranquille la démocratie,
comme si elle devait étre secouée perpétuellement par des « coups »
violents. C’est grace a son dispositif de commotion que le
fondamentalisme oblige la démocratie a vivre dans la peur, et qu’il lui
fait perdre sa fonction anesthésiante.

Grand corps malade

Reste que la possession moderne fait aussi des victimes non
consentantes, des malades de sa maladie, car elle fonctionne non pas
seulement comme exclusion disciplinaire mais comme une gestion de tous les
parasites, comme une gestion de ce que doit étre la liberté, et tout ¢a
pour garantir un systeme immunitaire. Ces malades de la possession, ce
sont ceux qui refusent un monde imposé par des maitres, quels qu’ils
soient (gouvernants ou chefs fanatiques), ceux-la aspirent a étre des
plébéiens insoumis, ingouvernables’™.

Cela signifie que la possession a aussi ses limites, elle n’a pas
completement fonctionné ; pour ceux qui 'ont vécue, et qui ont résisté,
il ne fut pas question d’aller jusqu’a la pamoison, ou hystérie, ou la
convulsion publique. Certains d’entre nous, ni plus intelligents ni plus
faibles, ont vécu un véritable exorcisme, ou pour le dire dans un langage
plus adapté, une extraction (comme lorsqu’on veut résister a
I'imposition d’une idée, d’une doctrine qui s’enfonce dans nos tétes). Ils
ont refusé ce que le dispositif médiatico-politique n’a eu de cesse de
faire venir et revenir sur les ondes, ou autour de nous. Je fais partie de
ceux-la. La possession m’a rendu malade. J’ai eu I'impression lors de
cette journée et les suivantes que si rien ne m’empéchait de succomber
a cette possession d’une nouvelle forme, plus biologique que religieuse,
alors j’aurais eu cette étiquette pour la vie, je serais devenu un Charlie
pour la vie, un zombie, 2 mon tour.

172 Cinématographiquement, les indomptables, les ingouvernables, ce sont poutr nous /s
gombies de Romero, irréductibles aux zombies (IN’zumbe) de premiere génération (pris dans
un régime hypnotique institué par le cinéma hollywoodien), et aux zombies (viraux) de
derniere génération (pris dans un dispositif de commotion, nouveau régime
hollywoodien) qui ont échappé aux gouvernants, a la démocratie et se mettent a la
renverser. Les zombies de Romero expriment le renversement de tous les pouvoirs
dont ils s’accaparent les traits, et qu’ils retournent contre les patriciens de tous bords.
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Ce mélange de sorcellerie médiatique et politique (que nous impose
un pacte contre des parasites) et de possession (qui sollicite une union
des corps) m’a tourné le ceeur | Dans cette phase de contagion, comble
de malchance, je suis aussi tombé malade physiquement, un mal
purement biologique, une grippe. J’avais, du matin au soir et du soir au
matin (je dormais peu), 'impression de me battre contre deux ennemis
invisibles, 'un biologique et I'autre biopolitique, il me semblait vivre
cloué sur mon lit regardant et écoutant une France possédée : a tout
moment un combat se livrait en mon corps et ame. J’avais le sentiment
de vivre les symptomes d’un phtisique proche de la mort, je cherchais
une montagne magique. Et puis, au moment le plus bas, la ot on sent
que 'on va lacher, j’ai commencé a voir que ce qui se passait n’était
qu'une fantasmagorie (pour patrler comme Benjamin), un spectacle
digne de l'affaire de Loudun, avec des technologies de diffusion plus
évoluées, un spectacle d’'un nouveau genre, une sorte de messe ou les
corps cherchent 2 communier et a exorciser un démon, inventé de
toutes pieces. Alors c’est devenu clair et j’ai commencé a écrire ce que
vous venez de lire. Je n’étais plus dupe de cette mascarade.

*

Que reste-t-il aujourd’hui de cette phase de communion (ou plus
justement de contamination) ? Rien ou si peu. L’espace politique s’est
plutot aggravé : il y en a qui se font appeler Les Républicains, pensant
pouvoir happer les autres voix politiques s’ils changent de nom, il y a eu
un renforcement des mesures contre les stigmatisés, plus de contrdle, et
comme toujours les vrais problemes n’ont pas été traités. La France
n’est désormais plus possédée, elle est décérébrée.
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La religion du 11 janvier
Alain Naze

Si la religion, comme le disait Marx, est esprit d’'un monde sans
esprit, comment comprendre « I'esprit du 11 janvier », tellement invoqué
par le pouvoir politique - comme un rappel a ce moment unanimiste
d’une France défilant sous la banniére d’un « Je suis Charlie » - autrement
que comme 'expression de cette « religion républicaine » de la laicité, que
Vincent Peillon avait au moins le mérite de nommer ? Une religion avec
ses excommunications et ses chatiments, cela va sans dire, mais non pas
sans paradoxes, puisque cette religion se veut en méme temps celle de la
«liberté d’expression », quand pourtant il est clair que les regles de cette
liberté sont considérées comme devant étre transmises, et d’abord par
Iécole, aucunement discutées — elles relevent donc du dogme
républicain.

La Justice francaise ne reconnaissant pas d’interdiction du
« blaspheme », il est possible de « blasphémer » une divinité et/ou une
religion (ce que la justice distingue du fait d’injurier, qui constituerait une
attaque personnelle contre une personne ou un groupe), en ceci que le
propos en question ne pourrait étre jugé blasphématoire que par les
croyants relevant de cette religion — si en revanche I'injure au drapeau
(on ne parle pas alors de « blasphéme », bien qu’il s’agisse d’un symbole),
est condamnée en France sous l'appellation d’« outrage aux symboles
nationaux », c’est qu’elle constituerait une attaque contre un groupe, et se
révélerait donc insultante pour 'ensemble de la communauté nationale.
Du fait de cette différence de traitement, la religion républicaine se révele
bien constituer, de fait, une forme de religion d’Etat, se prévalant des
bénéfices de 'universel, puisque si ce qui choque ses valeurs et croyances
n’est pas qualifi¢ de « blaspheme », c’est que le républicanisme n’est pas
considéré comme une religion, ni la nation comme une divinité.

En posant le probléme en ces termes, les choses se clarifient et les
oppositions  Lumietres/obscurantisme, modernité/tradition, laicité/
religion, progres/arriération, etc., paraissent bien rejouer une partition du
monde entre Occident et Reste du monde'”, qui, se parant des couleurs
d’une lutte pour des valeurs universelles, s’avere étre un combat pour

173 expression, prononcée directement (Front national) ou entre guillemets (Frangois
Hollande) de « Francais de souche » (opposée a « Francais de papier ») indiquant bien
que ce partage traverse aussi les pays occidentaux, avec des populations toujours
soupconnées fantasmatiquement de pouvoir se révéler un jour des «ennemis de
intérieur », opposés a d’aussi fantasmées populations autochtones.
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I’hégémonie occidentale, ni plus ni moins. C’est sous cet angle qu’on
peut patrler comme en écho aux événements du 7 janvier, en vue d’en
porter au jour certains des fondements politiques, au-dela des possibles
intentions particulicres ayant motivé, chez ses auteurs, cet acte meurtrier
a encontre de Charlie Hebdo.

Au fond, ce serait toujours un peu la méme question qui se pose, dans
le cadre de discours tendant, dans le monde occidental, a faire de I’Islam
un danger potentiel, et du musulman un terroriste en puissance : Comment
peut-on étre Persan ¢ Cétait déja la question qui avait conduit les colons
européens a poser celle de la possibilité, pour les Espagnols, de coloniser
le Nouveau Monde, et ainsi dominer les populations amérindiennes,
notamment au prétexte de mettre fin a des pratiques jugées immorales. 11
s’agissait alors de savoir si des pratiques considérées comme cruelles
dans ces cultures amérindiennes justifiaient ’évangélisation de ces
peuples. Il est facile, ici, de retourner la question, en envisageant les
cruautés propres aux colons eux-mémes, et Bartolomé de Las Casas ne
se priva pas de le faire. C’est encore dans le méme ordre d’idée, et cette
fois au nom de la laicité, de maniere a lutter contre un obscurantisme qui
aurait maintenu les femmes dans une situation de soumission, que la
France coloniale a pu procéder, jadis, a de sordides séances de
«dévoilement », en place publique, de femmes musulmanes. Dés lors,
comment ne pas entendre la continuité qui se dessine a travers
I'adoption, en 2004, de la loi relative a linterdiction des signes religieux
«ostentatoires » en milieu scolaire, et qui, de fait, visait le foulard
musulman ? En cela, la République, loin d’opérer un simple rappel aux
principes qui fonderaient la laicité, effectue bien un retour a un « ordre
symbolique colonial », puisque si c’est bien la figure de Jules Ferry qui est
ainsi invoquée, la référence s’adresse en fait, comme le souligne Pierre
Tévanian, «au Jules Ferry justifiant la colonisation par le “devoir
d’éducation des races supérieures envers les races inférieures” »'"!. Cest
bien la méme logique colonialiste qu’on retrouve dans la France de Valls,
opérant des « rappels a la laicité » jusque chez des gamins de huit ans : ce
rappel « a 'ordre républicain » n’est rien d’autre qu’un rappel de I'ordre
(ininterrompu  depuis les temps de I'Empire colonial francais) de
préséance selon lequel les musulmans sont sommés de rester a leur place,
c’est-a-dire celle de subalternes, n’essayant surtout pas de la ramener. La
ministre Belkacem I’a bien dit :

174 Pierre Tévanian, La Républigue du mépris. Les métamorphoses du racisme dans la France des
années Sarkozy, Paris, Editions L.a Découverte, 2007, p. 73.
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«[...] méme la ou il n’y a pas eu d’incidents [pour la minute de
silence du 8 janvier - A.N.]ily a eu de trop nombreux questionnements
de la part des éleves [...]. Ces questions nous [qui est ce monstrueux
«nous » ? - AN.] sont insupportables, surtout lorsqu’on les entend a
I’école qui est chargée de transmettre des valeurs ».

La manifestation la plus évidente de I'ethno-culturo-centrisme est bien
I'idée que le « barbare », c’est toujours I'autre, cet autre qu’on rejette aux
confins de ’humanité, cet autre tout juste bon a émettre quelques
« bruits », a « baragouiner », et cette logique fonctionne a plein lorsqu’il
s’agit de définir 'autre comme le « terroriste », ou plus généralement
comme «ennemi». A cet égard, on peut s’étonner du «deux poids,
deux mesures » qui s’est manifesté a propos de certains agissements de
I’Etat islamique, dont les actes font 'objet d’un jugement susceptible de
se retourner comme un gant. Directrice générale de 'UNESCO, Irina
Bokova écrit en effet :

« Le saccage du Musée de Mossoul, en Irak, témoigne d’un niveau de
barbarie culturelle rarement atteint depuis le dynamitage des bouddhas de
Bamiyan (Afghanistan). De nombreuses statues et bas-reliefs assyriens
ont été détruits ou défigurés, au marteau-piqueur, a la masse, dans une
scene d’hystérie collective, largement diffusée dans les médias et sur les
réseaux sociaux »7.

La destruction d’ceuvres culturelles semble devoir systématiquement
étre référée a un signe de « barbarie », au point qu’ici, 'auteure de Iarticle
n’envisage pas que cette action ait pu étre concertée (et quon ait choisi
de filmer la scene laisse penser quon n’est pas tout a fait dans
I'improvisation), et puisse étre le signe d’un acte politique délibéré. Elle
préfere en faire le résultat d’une hystérie collective — I'image de la
« foule », si souvent stigmatisée comme irrationnelle, fait ici retour. On
retrouve lidée selon laquelle c’est parce que les ceuvres culturelles
constituent le témoignage par excellence de 'humanité de ’homme que
le fait de s’en prendre a la culture révele une insensibilité aux plus hautes
expressions de 'humanité, et donc une wmbumanité. Les ceuvres d’art
constitueraient le patrimoine commun de '’humanité : « La grande statue
de taureau ailé, représentant le dieu assyrien Lamassu, gardien de la porte
de Nergal de I'ancienne ville mésopotamienne de Nineveh, jadis la plus
grande capitale du monde, a ¢été¢ défigurée. Cette disparition est
irremplagable pour toute I’humanité »' . Or, 1a encore, cette universalité

175 Irina Bokova, « I’Etat islamique fait aussi la guerre contre la culture », le 3 mars
2015, site Internet du Monde : http://www.lemonde.fr/idees/article/2015/03/03/ - je
souligne.

176 Thid.
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supposée provient uniquement d’une position hégémonique inapergue,
comme le montrent bien les célebres mots de Walter Benjamin sur le
rapport de la culture a la barbarie :

«[...] il n’est pas de témoignage de la culture qui ne soit en méme
temps témoignage de barbarie. Cette barbarie inhérente aux biens
culturels affecte également le processus par lequel ils ont été transmis
de main en main. Cest pourquoi I’historien matérialiste s’écarte autant
que possible de ce mouvement de transmission »77.

Benjamin  distingue en cela «lhistorien  matérialiste » de
«I’historiciste », en ce que ce dernier, précisément, s’identifie au vainguenr,
par empathie. Ce que «Thistoriciste » appelle «biens culturels »,
« I’historien matérialiste », lui, le nommera «butin»: « De tels biens
doivent leur existence non seulement a l'effort des grands génies qui les
ont créés, mais aussi au servage anonyme de leurs contemporains »' ™.

N’oublions tout de méme pas qu’en parlant de « barbarie » destructrice
de la part de I’Etat islamique, on évoque en fait une pratique qui en est
restée, somme toute, a une ¢tape artisanale, quand les « civilisés », eux,
ont dépassé de cent coudés ces petits artisans, en se livrant a des
destructions industrielles du patrimoine artistique. Le tableau de Courbet
Les casseurs de pierre constitue comme une mise en abime de cet écart :
détruit pendant les bombardements de Dresde en février 1945, ce
tableau dont il ne reste plus que des photographies, met en scene deux
hommes a la tache, qui, plastiquement parlant, font immanquablement
penser aux djihadistes de Daech détruisant des ceuvres d’art pré-
islamiques, tels qu’on les a vus en boucle sur les chaines d’information.
L’aviation anglaise, appuyée par I'aviation américaine eut sans conteste le
dessus sur ces pauvres « casseurs de pierre ». Ne s’arrétant pas en si bon
chemin, ce furent 650 000 bombes que les Alliés larguerent sur Dresde
entre le 13 et le 15 février 1945, détruisant ainsi les principaux musées de
la ville tout comme bien des chefs-d’ceuvre de l'art baroque. On
n’oubliera pas non plus les attaques au canon contre la cathédrale de
Strasbourg, de la part de lartillerie allemande, lors du siege de la ville, en
1870. Quant a la cathédrale de Reims, bombardée de fagcon pour ainsi
dire continue entre 1914 et 1918, elle fut atteinte par un total de 350
obus qui creverent ainsi les voutes de la nef, et mutilerent 70 statues,
dont L.’Ange an sourire... On n’oubliera pas davantage les destructions
massives du patrimoine artistique en Irak provoquées par les
bombardements américains, ni les pillages qui s’ensuivirent, d’ceuvres

177 Walter Benjamin, «Sur le concept d’histoire » (thése VII), trad. Maurice de
Gandillac, revue par Pierre Rusch, Paris, Gallimard, 2000, p. 433.
178 [bid., pp. 432-433.
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issues de musées irakiens, ou de sites archéologiques, aujourd’hui entre
les mains de collectionneurs privés en Europe, aux FEtats-Unis, au
Moyen-Orient, en Amérique latine. Comment interpréter la réaction
outragée de ’Occident face aux destructions d’ceuvres de la part de Etat
islamique autrement que comme une forme de mépris de I'industrie (de
destruction) a ’encontre de formes restées artisanales ?

C’est la dimension énergumene, plébéienne de ces actes vistblement
délibérés de destruction, de la part de ’Etat islamique, qui frappe et qui
est instructive ici — quant a sa teneur politique intrinseque, rien n’indique,
certes, qu’elle releve d’une histoire des vaincus (les nazis, de facon tout
aussi spectacularisée, bralaient bien des livres). Irina Bokova, de son
coté, soupconne si peu la barbarie intégrée aux ceuvres de la culture
qu’elle poursuit ainsi son propos :

« Les attaques contre le patrimoine sont ainsi un aspect d’un schéma
d’ensemble visant /a destruction de tout ce gui incarne la liberté de pensée et la
diversité culturelle, comme nous I'avons vu par ailleurs en Afghanistan,
au Mali, au Nigeria »'7.

Le syntagme «liberté-de-pensée» devient ainsi le symbole de
I’Occident laique, éclairé, moderne, mobilisable a satiété, en particulier
quand il est question de Culture, méme si I'époque en question de lart
mésopotamien, ne se souciait probablement que trés modérément de
cette idée de «liberté de pensée », et qu’on voit donc mal en quoi ses
productions en seraient une zzcarnation. C’est bien cette logique qu’on
retrouve dans les discours autour de Pattentat ayant frappé Charlie Hebdo,
a savoir que les mots et expressions employés (« liberté d’expression »,
«démocratie », « droits de 'homme », « laicité », « pensée des Lumieres »)
sont devenus de purs signifiants vides, aptes dés lors a relayer quelque
contenu que ce soit — on aurait attaqué toutes ces « valeurs » en s’en
prenant a ce journal. Mais de quoi Charlie Hebdo est-il donc le nom pour
qu’on en soit venu, aujourd’hui, a instruire son proces en canonisation ?

Charlie Hebdo avait été désigné comme une cible, notamment a travers
une fatwa concernant Charb, a la suite de la publication de caricatures du
Prophete Mahomet, reprises du journal danois, le [y/lands-Posten, en fait
plus post-nazi que conservateur. Plus généralement, la ligne éditoriale de
Charlie Hebdo consistait a cracher chaque semaine sur la religion
musulmane, et a se faire le relais de I'essentiel des choix de la politique
des Etats-Unis, comme de celle d’Israél. En reprenant la caricature de
Mahomet cachant une bombe sous son turban, le journal s’était justifié
en soutenant qu’a travers ce dessin, il s’attaquait aux musulmans

179 Irina Bokova, art. cit. - je souligne.
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extrémistes — on voit pourtant mal en quoi ce dessin permettrait d’opérer
une distinction entre musulmans de différents types, puisque la bombe
dont le Prophete était ici le porteur devenait celle dont I'Islam en tant
que tel serait le véhicule. C’est donc I'ensemble des musulmans qui
étalent ainsi désignés comme terroristes en puissance. En s’attaquant a
Charlie Hebdo, les auteurs de cet attentat n’ont donc pas agi a 'aveugle,
mais bien contre un symbole — leur acte n’est pas, par conséquent, pure
et simple « barbarie » comme cela a été dit et répété. Il va s’agir, ici,
d’indiquer ce qui était visé a travers cette cible, et ainsi d’éclairer ce qui
constitue I'arriere-plan politique (identifié clairement ou non par ceux qui
ont perpétré cet acte, peu importe ici).

Si les caricatures, en elles-mémes, ne donnaient guére les moyens d’un
partage entre les musulmans que le journal voulait stigmatiser, et ceux
qui auraient été épargnés, les mots utilisés par Charb pour effectuer cette
distinction ne sont pas moins dépourvus d’ambiguité. Il s’agit des
propos, quiil avait tenus en septembre 2011, juste apres I'incendie des
bureaux de Charlie Hebdo, et qui sont rapportés dans le numéro sorti une
semaine apres Pattentat - la logique de 'argumentation est pour le moins
alambiquée, et il est donc préférable de citer intégralement :

« On s’inquiete de voir les musulmans modérés ne pas réagir. I n’y a
pas de musulmans modérés en France, il n’y a pas de musulmans du
tout, il y a des gens qui sont de culture musulmane, qui respectent le
ramadan comme moi je peux faire Noél et bouffer de la dinde chez
mes parents, mais ils n’ont pas a s’engager plus que ¢a contre I'Islam
radical en tant que musulmans modérés, puisqu’ils ne sont pas citoyens
modérés, ils sont citoyens. Et en tant que citoyens, oui, ils agissent, ils
achetent Charlie Hebdo, ils manifestent a nos cOtés, ils votent contre des
gros cons de droite. Ce qui me fait chier, c’est quon les interpelle
toujours en tant que musulmans modérés. Il n’y en a pas de musulmans
modérés. C’est comme si on me disait a2 moi: “Réagis en tant que
catholique modéré”. Je ne suis pas catholique modéré, méme si je suis
baptisé. Je ne suis pas catholique du tout »'80.

Le républicanisme exacerbé de Charb consiste donc a décider d’ignorer
de lautre a peu pres tout ce qu’il y a au-dela du « citoyen » - il n’y a pas
de « musulmans modérés » en France pour lui, c’est parce qu’il n’y a que
des citoyens, éventuellement de « culture musulmane ». Ainsi, c’est le fait
que lautre puisse étre de religion musulmane qu’il écarte, considérant que
celui qu'on appelle « musulman modéré » est en fait quelquun qui
respecte le ramadan comme lui, Charb, peut féter No€l, c’est-a-dire comme
un athée peut féter No€l, mais également quelqu’un qui a de ’humour (il

180 Chatb, cité in Charlie Hebdo, n°1178, 14 janvier 2015, p. 14.

180



est supposé acheter Charlie Hebdo), et qui vote a gauche. Charb utilise
ainsi sa propre identit¢é comme étalon de mesure pour considérer la
notion de « musulman modéré » - c’est parce qu’il juge qu’il n’y a pas de
sens a dire qu’il est catholique modéré, puisqu’il est athée, qu’il juge
quon n’a pas davantage de musulmans modérés en France. Le
présupposé est évident : si les musulmans modérés n’existent pas en
France, c’est parce quils sont tout simplement citoyens, et pas plus
croyants que l'athée Charb, et que par conséquent, les musulmans
croyants, et, pire, peut-¢tre méme pratiquants, ne sauraient étre modérés.
Selon cette logique, I'Islam radical se profile avec le cas d’un musulman
qui, loin de se contenter d’étre seulement de culture musulmane, croit
aussi en dieu, voire pratique sincérement son culte. Un bon musulman
serait donc, pour Charb, un musulman auquel on pardonne, parce gu'il est
comme moi... — c’est-a-dire celui qui disparaitrait derriere le citoyen, non
pas parce qu’il éviterait peut-¢tre de témoigner publiquement de sa foi,
mais tout simplement parce qu’il n’y aurait pas de croyant au-dela du
citoyen, le « bon » musulman ayant fini par coincider — miracle ! - avec
l'universel abstrait lui-méme, celui qui présente en fait — ambiguité de
luniversel | - les traits de la modernité, de la laicité, etc. Dans ces
conditions, ce journal ne peut qu’étre le nom d’une gauche identitaire,
dans le sens d’une gauche faisant de ce qu’elle esz le critere du désirable
pour ensemble de 'humanité.

Que Tattentat contre Charlie Hebdo ne soit pas d’abord un acte ayant
une portée religieuse, mais bien politique, cela n’empéche pas qu’on
doive tenir compte du fait qu’il s’est effectué sous les oripeaux du
religieux, dans le sens ou c’est le mépris pour la religion musulmane,
dont témoignaient les caricatures du Prophete, qui a cette fois configuré
et rendu manifestes les traits constitutifs des formes renouvelées de
I'arrogance néo-colonialiste. Autrement dit, on ne peut pas considérer la
dimension religieuse, ici, comme un simple paravent, un simple masque
recouvrant des intéréts strictement politiques (méme si  une
instrumentalisation du religieux, aussi, se joue dans ce type d’attentat) —
C’est parce que la dimension religieuse (au sens d’une religion non
sécularisée) est devenue /autre pour les sociétés occidentales qu’elle peut
constituer une porte d’entrée (actuellement la forme privilégi¢e) pour des
gestes plébéiens visant a opérer une brisure dans ’homogénéité du
présent. Le néo-colonialisme réclame une démarche de résistance
beaucoup plus complexe, en sa forme, que ne le faisait le colonialisme
traditionnel, puisque désormais, il ne suffit plus seulement d’essayer de
chasser le colonisateur (méme si les effets de la colonisation ne cessaient
pas avec le départ des colons), mais de tendre a se débarrasser de tout ce
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qu’il peut imposer, parfois méme avec le consentement de ceux qui le
subissent — se défaire de cette norme occidentale tendant a configurer
universellement les subjectivités. A cet égard, le religieux peut sembler
constituer I'élément au sein duquel une résistance a la modernité
occidentale peut s’initier. C’est bien ainsi, en tout cas, qu’avait commencé
le soulevement iranien contre le chah, selon I'analyse de Michel
Foucault :

«[...] tot déja dans I'apres-midi, autour des robes noires et grises des
mollahs, on s’était mis a discuter ; et avec quelle violence ; renverser le
chah, tout de suite ou plus tard ? Chasser les Américains, mais
comment ? Prendre les armes ou attendre encore ? [...] Et huit jours
plus tot encore, c’étaient des milliers de manifestants qui, les mains
nues devant les soldats en armes, avaient déferlé dans les rues de
Téhéran en criant : “Islam ! Islam I’ ; “Soldat, mon frére, pourquot tirer
sur ton frere ? Viens avec nous sauver le Coran”. [...] Et je connais
plus d’un étudiant “de gauche” selon nos catégories, qui, sur le panneau
ou il avait écrit ses revendications et qu’il tendait a bout de bras, avait
marqué en gros caracteres : “Gouvernement islamique” [...] Et le jour,
dans les mosquées, les mollahs parlaient furieusement contre le chah,
les Américains, I’Occident et son matérialisme ; ils appelaient, au nom
du Coran et de Iislam, a la lutte contre tout ce régime. [...] On a
enregistré beaucoup de ces préches ; des cassettes ont circulé a travers
tout I'Iran. Un écrivain, qui n’était pas, tant s’en faut, un homme de
religion, m’en a fait entendre a Téhéran — ¢a ne sentait ni le repli ni le
refuge, ni le désarroi ou la peur »181,

Ce n’est pas que lattentat du 7 janvier doive étre pensé a travers les
catégories au moyen desquelles Foucault saisissait quelque chose
d’important du soulevement iranien ayant précédé la Révolution, mais il
est utile d’indiquer que le religieux, en 2015 aussi, certes selon d’autres
modalités, constitue un pole susceptible de jouer le role d’une antithese,
face a un Occident hégémonique, laique, moderne, etc. Car ce que
Foucault montre bien ici, c’est que I'Islam, en tant que religion, peut
constituer un poéle de libération effective, dans une situation donnée. Et
qu'on n’aille pas arguer, trop facilement, que le philosophe fut bien
démenti par les événements qui allaient suivre — il avait lui-méme déja
donné la réponse qui s’impose :

« Les soulevements appartiennent a I’histoire. Mais, d’une certaine
fagon, ils lui échappent. Le mouvement par lequel un homme seul, un
groupe, une minorité ou un peuple tout entier dit : “Je n’obéis plus”, et

181 Michel Foucault, Téhéran : la foi contre le chah », iz Dits et écrits 11, 1976-1988, Patis,
Gallimard, 2001, pp. 685-686.
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jette a la face d’un pouvoir qu’il estime injuste le risque de sa vie — ce
mouvement me parait irréductible »'82,

On n’oubliera pas le reproche que Pasolini adressait a I'Eglise
catholique d’étre insuffisamment religicuse, et de céder a 'air du temps, a
cette « homologation consumériste », quand elle était en puissance de
constituer, peut-étre, une des seules chances de sauvegarder une part
d’hétérogene. La religion, lorsqu’elle est vraiment religion, c’est-a-dire
moins elle est sécularisée, plus elle est chose concernant les plus humbles
selon Pasolini, dans le sens ou la religion «naturelle», celle qui
n’entretient nulle ironie a DPégard des miracles, religion non
intellectualisée, constitue une sorte de bloc de passé, susceptible de
fissurer ’homogénéité du présent. En cela aussi, le religieux était une
question de politique — en s’assimilant tendanciellement a la modernité,
I'Eglise participait ainsi au processus qu’il nommait « génocide culturel ».

Si, par un effet d’optique, on pourrait croire que I'Islam en vient a
prendre des formes aberrantes et monstrueuses, aujourd’hui, a travers les
pratiques meurtricres de Boko Haram, de I’Etat islamique, ou encore
d’Al-Qaida, une rectification s’impose a travers le constat qu’il ne s’agit
pas la de religion, mais bien de politique: stratégiquement, il est
pertinent, de la part de ces organisations politiques, de mobiliser des
troupes a partir de arrogance occidentale, qui en passe notamment par
un mépris et une stigmatisation de I'Islam. Mais c’est aussi en cela qu’il
en va bien, malgré tout, également du religieux dans des événements
comme celui du 7 janvier, non pas cependant en ce que cela témoignerait
des virtualités de I'Islam a se constituer en source de possible terreur,
mais en ceci que ces événements, en leur brutalité, révelent a ’'Occident
lui-méme sa non acceptation de laltérité — le religieux, sous une forme
non sécularisée, et moquée par les caricatures, constituant alors cet
hétérogene. Parler, comme on I'entend parfois, de ces attentats comme
relevant d’attaques a l'encontre du «monde libre », cela revient a
formuler le type méme d’énoncé par lequel 'Occident n’apercoit méme
plus sa propre suffisance, ayant fini par croire sérieusement a son statut
d’incarnation de l'universel. Son hégémonie ne pourrait pas méme se
discuter — étant alors de droit.

182 M. Foucault, « Inutile de se soulever », 7 z., pp. 790-791.
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L’ « Union nationale » en ses discoutrs
Cédric Cagnat

Lundi 12 janvier 2015

Déferlements médiatisés et unanimes de 'émotion collective : les mots, davantage
encore gu’a 'ordinaire, se révélent sans auteurs. Pris dans 'nrgence d’une injonction
— elle-méme impersonnelle, donc non imputable —, une injonction a communiquer,
a exprimer — doulenr, peine, indignations. .. —, le public se cristallise en un réseau
de locutenrs  rigonrensement interchangeables. Pour un temps  s'estompent les
habituelles partitions plus ou moins tranchées par lesquelles le spectacle politicien et le
citoyennisme vigilant entendent préserver le pluralisme dont les organes d’information
ont besoin pour fabriguer et régenter la « vie » démocratique. Cependant que les
adpersaires de la veille refuseront éventuellement de s afficher ensemble a I'occasion de
tel on tel recucillement public, de lenrs bouches glisseront immanqguablement, a
quelgues ajustements pres, les mémes professions de foi, les mémes sommations, les
mémes bravades. C'est qu'a la surface des slogans psalmodiés afflenrent alors, dans
lenr abstraite pureté, débarrassés de lenrs habituelles colorations partisanes, les
Clements constitutifs dun noyan fantasmatique qui gouverne le monde et nous domine
tous et toutes : le regne invétéré de la figure de 'Un, cest-a-dire lantithese des
conditions minimales pour qu’advienne quelque chose comme une existence politique.
Ce fantasme originaire, archétypique, a fondé et traversé [histoire de toutes les
dominations. I/ git dans les sonbassements des espaces cadastrés et des temps cadencés,
en deca de la répartition des places, des fonctions et des discours, mais les gonverne a la
maniére d'un <« sombre précursenr ». Lors des séquences telles que celle qui occupe
anjourd hui l'espace public — répligue virale et redondante de 'espace médiatique —,
toutes les exhortations a 'unité, circulant a tous les étages de la hiérarchie sociale, ne
sont donc en réalité que les proces-verbaux: retardataires des panvres péripéties dont est
émaillé lordinaire des jours. L ordre naturalisé des choses se prend a se citer lui-méme
— et il ne reste plus qu’d le mettre entre guillemets.

Les fragments qui suivent ont été consignés a partir du mercredi 7 janvier apres
midi, jusqu’an dimanche 11 du méme mois, an soir. Certains transcrivent les voix: les
plus officielles de la domination étatique, culturelle ou journalistique ; d'antres puisent
an flot des éditorialistes non accrédités et des commentatenrs de circonstance. Ils
anratent vocation a étre complétés régulierement, au fil des jours, mais il est probable
que linventaire des énoncés possibles sera tres wite épuisé. Une impression de
ressassement circulaire, vertiginenx, se fait d'ores et déja péniblement sentir. Au vu de
ce qui précéde, il va de soi qu’ancun de ces fragments sans antenrs ne sera source. Leur
agencement en séquences indépendantes anra atteint son but si chacune d'elles parvient
a raconter une bistoire, a suggérer quelque sens possible apte a trabir celui des énoncés
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qui la constitent. Quant aux « exégéses » de ces derniers, elles ne prétendront
ancunement en dévoiler la vérité inapercue. La théorie peut elle aussi n'étre gu’une
maniere de « raconter des histoires » — fable contre fable —, des bistoires a substituer
parodiquement anx commentaires, dans la lutte contre un monde qui a maints égards
n'est plus que parodie et commentaire de lui-méme. Un postulat — théorique, donc —
guidera toutefois lentreprise : le fait d’actualité gui préoccupe et sature les esprits
depuis bientit une semaine n'a, en lui-méme, qu’une importance tres limitée et peu de
choses a nous enseigner. La marée de disconrs qu’il suscite, en revanche, si ses contenus
ne sont rien 70ins qu 'inédits ou surprenants, constitue un précienx ontil avec lequel i/
est loisible de tester certaines hypothéses.

kkok

«“C’est la République tout entiere qui a été agressée”, comme I'a dit le
chef de I'Etat, Francois Hollande, mercredi soir. Agressée dans sa devise,
“Liberté, Egalité, Fraternité”, et dans les valeurs qu’elle exprime. Récusée
dans son principe de laicité et dans son engagement a “respecter toutes
les croyances” religieuses ou philosophiques. Attaquée dans sa volonté
de faire vivre le pluralisme des convictions et des consciences — a
condition qu’elles respectent la République. Agressée, encore, dans son
ambition d’étre indivisible. »

« C’est bien la liberté d’expression — celle de la presse comme celle de
tous les citoyens — qui était la cible des assassins. C’est cette liberté
d’informer et de s’informer, de débattre et de critiquer, de comprendre et
de convaincre, cette indépendance d’esprit, cette nécessaire et vitale
audace de la liberté que les tueurs ont voulu écraser sous leurs balles. »

« 1l faut pas faire preuve d’angélisme. C’est justement ceux qui ne sont
pas Charlie qu’il faut repérer, ceux qui, dans certains établissements
scolaires, ont refusé la minute de silence, ceux qui balancent sur les
réseaux sociaux, et ceux qui ne voient pas en quoi ce combat est le leur.
Eh bien ce sont eux que nous devons repérer, traiter, intégrer ou
réintégrer dans la communauté nationale, et la I’école et les politiques ont
une lourde responsabilité. »

« L’attentat commis contre Charlie Hebdo n’est pas seulement un crime, il
ne cherche pas seulement a semer la peur dans Pesprit public. Il est
¢galement un piege: il veut attiser les divisions, les soupcons, les
méfiances qui traversent la société francaise, et, selon I'expression de
I'ancien ministre de la justice, Robert Badinter, “creuser un fossé de
haine entre les communautés qui composent la République francaise”. »
«Le wvoile, c’est lanéantissement, lensevelissement du triptyque
républicain “Liberté, Egah'té, Fraternité”. »
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« L’approche stratégique essentielle me semble étre, en France, d’unir
nos compatriotes musulmans et les étrangers musulmans présents sur
notre sol dans un véritable front uni... »

kokok

Le spectre obsessionnel de I'nnité se ramifie en divers domaines qui, tous, se
reconnaissent a leur caractére intangible : Noli me tangere, znterdit proféré par le
Dien de chair lui-méme, « Ne me touche pas », adresse émanant de tout sacré et lni
conférant sa définition. Dans ce « Ne me touche pas » s'énonce, en conséquence,
Lappartenance des collectivités les plus sécularisées a la sphére du religienx, a ses
Sformes profondes, abstraites, telles qu’elles subsistent a travers l'infinie diversité de
lenrs incarnations historiques.

L une des excpressions majenres de cette sacralité renvoie au consensus fantasmatigne
antour d'une certaine unité juridique ; celle qui présente une pluralité d'individus et
d'institutions comme un ensemble homogéne et cobérent, par exemple une république
« une et indivisible ». Ce type d'unité atteste sa dimension juridigue en tant qu’il est
un phénomene constitutionnel : la Constitution apparait comme le principe unificatenr
qui sous-tend les péripéties du pluralisme de nos « sociétés onvertes » et borne le jen des
oppositions propre aux systemes parlementaires. Elle fait de I'Etat une communauté
de droit, laguelle perdure — alors méme que les luttes politiciennes en vue de I'obtention
dn pouvoir pemvent faire rage — tant que se maintiennent le rassemblement et la
cohésion idéologiques antour de ses axiomes constituants. Projetées sur des frontieres et
totalisées par un territoire, les structures constitutionnelles internes assurent en derniére
instance, dans l'ordre des discours, l'identité et I'nnité des parties sociales en présence.

Une autre modalité du fantasme de 'Un concerne le domaine des valenrs. Unité
axiologique qui, dans les démocraties occidentales, s'est évidemment cristallisée antour
des Droits de homme. Globalisés en extension, contribuant ainsi a une vaste
homogénéisation idéologique a ['échelle mondiale, les Droits de ['homme procedent
également da wune unification quant a leur objet méme : ce qui est universellement
partagé anjourd’hui, c'est lidée que sous la diversité culturelle git une identité de
nature. Tous les hommes se trouvent subsumés dans une méme définition qui est censée
déterminer l'identité des aspirations, lesquelles doivent a ce titre s'étendre a toutes les
cevilisations. Un unigue modele — occidental — que le « progres » ne manquera pas de
généraliser, a terme, a toutes les parties du globe. La « République laique » n'est a ce
titre que le pendant on la variante a ['échelle nationale de ce processus mondial
d’uniformisation.

Lunité économique, enfin, désigne le consensus, certes aujourd’hui guelque pen
¢branlé, relatif a l'ultralibéralisme mercantile. Comme ponr les Droits de I'homme, il
se constitne antour d'un naturalisme grossier. Une conception de 'homme et une vision
dn marché, toutes deux fondées sur des caractéristiques naturelles, donc inéluctables :
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Lhomo wconomicus, fignre de individn calenlant visant ses seuls intéréts ; la « main
invisible » providentielle du marché et son extension tératologique, la finance, dont un
ministre de ['économie frangais a affirmé un jour que vonloir s’y opposer « est aussi
idiot que de dire qu'on est contre la pluie on le brouillard ». Cette acception
miétéorologique des processus économiques s'inscrit typiquement dans le fantasme dont
2l est dci question : une et une seule option, dictée par la nature des choses, dont il n'est
pas loisible de se figurer la moindre alternative.

kokok

«Un combat s’engage. Il sera long. Il sera difficile. Il sera apre. Dans
cette épreuve collective, veillons a ne perdre ni notre sang-froid, ni notre
lucidité. »

« Unanimes, les représentants de la droite et du centre ont appelé a faire
“bloc”. “Sang-froid” et “détermination implacable”, plaide Frangois
Fillon. “Il faut nous serrer les coudes”, exhorte le président du MoDem
Francois Bayrou. “Cest la nation tout entiere qui doit s’unir et se
mobiliser. En un tel moment, les divergences ou les critiques doivent
s’effacer derriere le sursaut collectif du sang-froid et du courage”, résume
Alain Juppé. »

« Dans I’épreuve, chacun d’entre nous a un devoir a accomplir. Agissons
avec responsabilité, sang-froid et dans l'unité, ripostons par I'exemplarité
démocratique, redevenons ce que nous sommes, des républicains qui
croient au dialogue, a la force de la culture et de ’éducation et a la paix. »
«Tous les moyens de I'Etat de droit doivent étre mis en ceuvre pour les
appréhender et les traduire en justice. »

« A 15 heures, dans son bureau, il réunit Valls, Cazeneuve et Taubira.
Avant 16 heures, ils prennent la décision de lancer I’assaut sur les deux
terrains 2 Dammartin-en-Goéle et a Vincennes en méme temps. Il ne
tarde pas. Les trois terroristes sont tués, quatre juifs sont morts dans
I’épicerie casher, tués par Coulibaly. Hollande appelle les patrons de la
gendarmerie et du Raid pour les féliciter. »

Rk

Le juridique, ['axiologique, [économique : trois modalités, parmi dautres sans
donte, de cette prééminence de I'Un par laguelle sont confisqués d’autres possibles ;
triple affirmation idéologique qu'englobe un quatrieme type de consensus, proprement
politique, a savoir le consensus autour de [éviction de la violence, qui seule rend
possible lexistence de la société : tel est le postulat auquel tout un chacun doit
souscrire, et qui assure une fonction bien précise, lescamotage de « la division
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originaire du social » ainsi que de la violence fondatrice de toute unité étatigne. Dans
le mirage de I'nnité opérent les dispositifs qui permettent docculter les antagonismes
dont toute vie commmune est traversée, les dissensions et les conflits qui opposent sujets,
groupes, classes de toutes natures et a toutes les échelles, dans les luttes de pouvoir on
d’émancipation, les divergences d'intéréts, les combats pour la vie — ou la survie — face
a la libido dominandi des kleptocrates, aux mécanismes coercitifs par lesquels se
maintiennent les structures systémiques on d la confiscation de la part agissante des
subjectivités. Clest en ce sens que [affirmation de 'nnité peut étre qualifiée de
fantasmatique. Elle est une incantation hallucinée d’oi est bannie la division et sous
laguelle on retrouve, en chacune de ses déclinaisons, cette violence qu'elle est censée
cradiquer et qu'elle ne fait que dissimuler : sous I'unité juridique, l'exercice continu de
la force, virtuel ou effectsf, en vue du maintien de l'ordre interne et lentretien des
dispositifs armés garants de lintégrité territoriale ; sous 'nnité axiologique, dans le
domaine des relations extérienres, lirrédentisme colonial de jadis mué aujourd’hui en
droit d'ingérence militaire et en état d'exception, et dans le domaine de 'organisation
constitutionnelle la partition originaire, républicaine et libérale, entre propriétaires
vertueux: et masse incompétente rivée a limmédiateté de ses besoins ; sous l'unité
cconomique, la guerre de domination perpétuelle du mercantilisme en lien et place du
« douxc commerce », comme ['excploitation et l'exclusion qui en sont les effets socianx
dévastatenrs.

kokok

«Ils étaient sans haine, sans préjugés. Ils étaient des poctes, des
moqueurs, des fous de liberté, des génies dont les armes étaient des
crayons de couleur, de I'intelligence, de la fantaisie et de la lumiere. »
«Journal d’une “religion” revendiquée, 'anticléricalisme, c’est toujours
aprés des articles sur lislam que Charlie a été pris a partie. “Ces
emballements ont toujours lieu a propos de la méme religion, se désolait
Charb en 2012, il n’y a que trois unes qui ont fait scandale, toujours sur
I'islam. On peut représenter le pape en train d’enculer une taupe, il n’y a
aucune réaction. Au pire, un proces.” »

«Nos plus grands éditorialistes en somme. Autre chose que tous les
automates de la pensée politiquement acidulée, non pas 2000 signes sans
idée, mais un trait une idée. »

« Contrairement a ce que beaucoup croient, ils ne s’exprimaient pas que
sur le front de la caricature. Ils étaient journalistes et rendaient compte
en journalistes de cette ztolérance islamique, la débusquant partout et osant
en rendre compte dans les moindres détails. Comme cet incident que
Charlie Hebdo fut, la semaine dernicre, le seul journal a évoquer, sous la
plume de Zineb el-Rhazoui: a Nice, un boulanger tunisien a vu sa
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devanture détruite et s’est fait menacer de mort par une brigade des
mceeurs islamiques parce qu’il vendait des sandwichs jambon-beurre. »

« C’est une guerre contre la liberté d’écrire, de dessiner et de créer. Une
guerre sans visage contre la laicité, contre la tradition de la satire, de
I’humour, de la dérision, de la critique acerbe et féconde. »

Rk

La figure de l'altérité radicale a pu étre pensée, dans de nombreuses cultures et a
diverses époques, a travers la notion de divinité, sans doute aux cotés de — mais bien
davantage que — celle de l'animalité. Le divin excipait en effet d'attributs que ['on
peut considérer comme auntant dantitheses de ce par quoi se définit intuitivement
Lhumain : la finitude, en premier lien, en tant que terme générique subsumant tout ce
qui fait de I'homme un étre imité, a tous points de vue. Ainsi les attributs du Dieu
des monothéismes se présentent-ils comme l'envers de cette finitude : ommipotence,
ommiscience, incréation, immutabilité, perfection, etc. 1.'idée de Dien venait en quelque
sorte donner forme accessible au concept éminemment abstrait de ['altérité radicale.

Le christianisme a rompn avec cette image de la divinité comme absolument autre.
Lincarnation de Dien sous l'espéce d’un Fils soumis a toutes les déficiences de la
condition humaine, la faim, la soif, la peur et le doute, a brisé de maniére définitive la
ligne frontiere que les siécles avaient consolidée entre I'Eternel Tout-puissant et sa
créature. 1. histoire de la chrétienté n'est, vue sous un certain angle, que la chronique
d’un long et lent effacement d’une catégorie de la pensée, celle du tout-autre, relayé par
les aléas géopolitiques d'un Occident qui n'a cessé de propager, an moyen de sa
puissance économique et militaire, des valeurs et des exigences qui ont transformé la
diversité du monde en un globe homogéne et unifié.

Oun’est-ce que le projet-Occident 2 C'est la Mégamachine postindustrielle, machine
dexportation a la fois du démocratisme, de [économie hyperlibérale et des
technosciences, machine aveugle, dont le dessein dernier est la Totalité unifiée, le
Sfantasme de 'Un réalisé, d’on I'’Autre, inassimilable, est banni an profit d'un autrui,
décliné en multiples domaines, d’'une altérité modérée, toute relative, définie selon ses
variations vis-a-vis du Mémse, et compréhensible en conséquence par le biais des points
de similitude qu’elle présente avec I'Un.

Historiguement, ¢’est bien par la colonisation — a l'extérienr — et par l'assimilation
— a lintérieur — que I'Occident a poursuivi son projet d annihilation de I'hétérogene.
Ce qui du point de vue ontologique ponvait étre qualifié d’« antre » s'est ainsi,
dans cette perspective, ramené dans la sphere axiologique a ce qui pouvait étre
opposé an « normal ». Tel est en définitive le résultat de cet universalisme gui a fait
Jusqu’a nos jours la fierté de ['Occident : la normalité n'est imputable qu'a ce qui a
évacué de soi tout signe d'altérité radicale. 1. universalisme aura été la plus formidable
entreprise réductionniste du cours de ['bistoire humaine, la plus efficace évacuation de
Létranger parmi toutes celles que les monolatres aunront tentées, et cela sous la
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multiplication des disconrs de « tolérance », de célébration de '« accueil » et du
« respect des différences ».

Bien entendu, ce genre dentreprises n'est jamais totalement a l'abri d'un retour
soudain de ce qui a été ainsi domestiqué, désaltérisé, homogénéisé, ni du surgissement
d’une individualité dont la mise en conformité a buté sur certains dysfonctionnements.

Rk

« Ce sont les familles et les proches des dix-sept victimes des attentats et
des survivants qui ont défilé en téte du cortege. Derriere eux, des
centaines de milliers de personnes ont marché en brandissant des
pancartes “Je suis Charlie”, en chantant La Marseillaise ou en
applaudissant les forces de police présentes. »

«“Si on commence a céder sur un détail, c’en est fini de la liberté
d’expression. Je vis sous la loi francaise, pas sous la loi coranique”,
expliquait tres simplement Charb. »

«Nous pouvons raisonnablement espérer qu’une large majorité de
musulmans prennent en charge, dans les semaines et les mois a venir, le
gros de la lutte contre I'islam radical. »

ok

La lgitimité transcendante de la sonveraineté d’Ancien régime avait son fondement
dans un passé originel, commencement mythique et absolu sur lequel devait se régler
Lordre du présent (la Sainte Ampoule, par exemple). 1. autonomie proclamée du
Systeme démocratique situe son point de référence dans ['avenir indifférencié gu’est le
terminus auquel aspire la communanté, sorte de fin des temps sécularisée, abolition
eschatologiqne de ['Histoire calguée sur le mythe du progres et de la perfectibilité
indéfinie  de  'homme  qu'inangure ['époque  prérévolutionnaire et dont I'Etat
républicain fera son creuset idéologique.

C'est la raison pour laquelle un pan de l'idéal démocratique est tout entier tourné
vers le nouveau ou, en termes politiciens, le changement, qgui est 'un des mots-
Sésames qui se retronvent brandis comme des étendards a l'occasion de chaque période
Clectorale. 1/ existe ainsi un parallélisme évident entre le bougisme de l'individnalisme
de masse hypermoderne et la véritable phobie de Iimmobilité qui impregne les disconrs
politiciens. Mais cette valorisation du nouvean et la rhétorique du changement qui
Laccompagne coexistent paradoxalement avec [incertitude anxiogene vis-a-vis des
fagures que ce changement ponrrait assigner a l'avenir et avec une authentique aversion
a lencontre de l'inédit, c’est-a-dire de la production d'un tout-autre que pourrait
occasionner, d ne pas suffisamment y prendre garde, le cours du temps. De la cet effort
de neutralisation de la temporalité, dont [élection est [embleme, par lequel le
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changement n'a pour dessein que de reconduire infiniment le Méme. C'est dans
Loxcymore de lidentiguement nonveau, on de la répétition du différent, an sein d’'un
temps immobile, que s'exprime le double bind démocratique d'un progres sans cesse
exigé an canr de la sanvegarde paranoiaque dun seulement-Un. D os, également, la
senle dimension temporelle tolérable : I'actualité.

Rk

«Le député PS Francois Lamy, un des organisateurs de la marche
républicaine : “Fantastique France! On me dit que nous serions entre
1,3 et 1,5 million a Paris”, s’est félicité cet ancien ministre sur son
compte Twitter. »

«...“Liberté, liberté |, Charlie, Charlie I, ces deux mots étaient ce jour
synonymes, pour fusionner méme en “Charlieberté”. »

« ... répondre a cette attaque contre la liberté et le vivre-ensemble par
plus de courage et d’intelligence. »

Rk

L actualité, tout en s'inscrivant de facon abstraite dans la ligne temporelle — elle
prend place dans (ou forme) une séquence située entre le passé et l'avenir — se présente
concretement comme un point événementiel détaché, indépendant, a ['égard de ce a
quoi il fait suite comme de ce qui va lui succéder. C'est pourguoi elle est un objet
miédiatique a la fois détemporalisé échappant a ['épaissenr de la logique cansale on du
processus historigue, et indéfiniment remplagable dans la succession pléthorique de
points autocentrés sans liens les uns anx autres. Ces points occupent pendant un laps
donné la conscience collective avec d’autant plus de prégnance qu’ils seront plus vite
Jetés dans la ponbelle de I'onbli médiatique.

Dans ce jen de releves sans suite, de relais sans cobérence disparait tonte possibilité
de processus contradictoires, de confrontation des opposés d'onr pourrait émerger une
quelcongue fignre de l'altérité. Les non-événements dont se nourrit lactualité ne sont
identiques qu’a euxc-mémes, ne sont en position de contradiction a ['égard de rien, tout
en_formant un ensemble absolument homogéne dont l'oubli forcé empéche de reconnaitre
Lirréfragable monotonze. 1e fait d'actualité, ne pouvant étre mis en relation avec rien
dantre que lui-méme est la transparente tautologie don sont évincées toutes les
angoisses du devenir et de la marche procédurale éventuelle vers 'altérite.

L actnalité est l'une des formes que peut prendre la fin de 'Histoire par forclusion
de I"Autre-que-I"Un.

kokok
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«Des défilés ont été organisés dans des centaines de villes, répondant 2a
I'appel de I’Association des maires de France. La presse régionale signale
des “manifestations historiques”, y compris dans des villes moyennes ou
des villages. »

« Charlie Hebdo avait porté a son point d’incandescence la liberté de la
presse avec un double axiome : exercer son insolence a I'endroit du
pouvoir — de tous les pouvoirs — et lirréligiosité, ce droit au
blasphéme... »

« Wolinski, Cabu, Charb, Tignous, Bernard Maris, Hollande les avait
rencontrés, il était proche de certains d’entre eux. La presse et ’humour,
deux de ses passions. Hollande est “choqué” “Je les connaissais, ce sont
des amis”, dira-t-il tout au long de cette journée. »

«Ne nous leurrons pas : les barbares qui ont assassiné ces amis de la
liberté n’ont pas agi en redresseurs des torts éventuels de la France, mais
en ennemis farouches de ce quelle a de meilleur et de plus universel : la
liberté de lesprit, le droit a la satire, au débat et a la controverse,
lirrespect démocratique. »

Rk

D’un point de vue politique, 'Un se présente et se représente sous [espéce dn
« nous » omniprésent. Qu'elle agisse dans la sphere de la substance nationale
Sfantasmée, dans celle de la globalité mondiale des étres, des services et des
marchandises, on encore dans le domaine axiologique-juridique de la citoyenneté
universalisée, l'assimilation est devenue le principe organisateur de toute réalité. Ce
qui, naguere, relevait de [laltérité irréductible, par quoi était rendue possible
/interaction de régions ontologiques distinctes mais passibles de diverses formes de
relations s'est agrégé a ['unitotalité homaogéne immunisée contre toute survivance ou
persistance de [’ Auntre. Ainsi en est-il de ces deux: régions, séparées dans l'entreprise de
connaissance propre d la modernité : I'humain et la nature.

Cette séparation subsistait dans un simple adverbe cartésien, lorsque ['homme se
voyait défini, dans sa destination derniére, « comme maitre et possesseur de la
nature ». Le « comme » cartésien jouait un rile limitatif et quasi fictionnel dans
Laffirmation dont s’autorisait un certain rapport de I'étre connaissant a la matiere sur
laquelle cette connaissance se traduisait en action — la fameuse « technoscience »
heideggérienne. 1.°¢re nucléaire a mis fin a ce face-a-face en réduisant les constituants
ultimes de la nature a des modalités de la conscience humaine ou a de purs artefacts
produits par les dispositifs expérimentanx de la science hypermoderne. Celle-ci n'est
pas le prolongement de la révolution scientifigue des XVT™ et XVII™ siccles, et de
ses processus inscrits dans un progres indéfini, mais son radical renversement.
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(N'est-ce pas, pourtant, chez Descartes que s'amorce le monvement dont résultera
Lévacuation définitive de [antre-que-I"Un ? Avant lui, Dien figurait I'Autre absoln,
mais par lequel se monnayait la médiation entre les individus : 11 était le miroir dans
leguel chacun devait se reconnaitre comme créature faite a son image. Connaitre Dien
était le truchement de la connaissance de soi. Se passant de Dien dans le parconrs qui
doit le mener an V'rai, Descartes lui substitne Iintrospection qui, du méme coup,
Sfournit a la fois l'assise de la réalité du monde et la transparence du moi a la pensée,
Jusqu’a l'établissement de leur stricte équivalence. Chaque substance pensante devient
semblable a une autre, sans intermédiaire. Monvement prolongé et parfait le siécle
suzvant chez, les philosophes de I"Aufklirung.)

De méme, l'arraisonnement a la fois technoscientifique et économique de la nature
fait de cette derniere une simple excroissance de ['bumain. Epistémologiquement,
techniquement, la nature comme autre de [homme a été, par lentreprise
bypermoderne, entiérement phagocytée : Natura sive homo s'est substitué au vienx
Deus sive natura.

Toutefois, I'’Autre étant condition du Désir, lui-méme assise de la persévérance dans
Létre, bumanité ne saurait entierement et définitivement s'en passer. D’on cette
production ininterrompue, aussi fantasmatique que son pendant — 'affirmation d'un
Nous sans Autre — d'une altérité négative par laguelle se maintient l'assomption
nécessaire d'une relation a I'Ennemi : I'axe de la Terreur, maintenant sous perfusion
quelque chose qui se veut ressembler a une « politique étrangére », a une géopolitique
continuée.

Rk

« Quarante-quatre chefs d’Etat et de gouvernement a Paris, une aide
financiére offerte par Google, la publication des dessins de Charlie sur le
pape par les jésuites de la revue Etudes, apres que Notre-Dame a sonné le
glas : les sales gosses de Charlie en auraient fait leur gras, d’habitude. Pas
ce 11 janvier. “Je n’aurais pas voulu serrer la main de certains chefs
d’Etat, mais j’ai été ravi de serrer celle du président”, avoue méme
Gérard Biard, le rédacteur en chef de I’hebdomadaire. Et Luz le
guérillero, bandeau blanc autour de la téte mais cceur en deuil, s’est
contenté de lever le poing. »

« Aucun incident n’avait été signalé a 23 h 30. Le ministere de 'Intérieur
a mis en place un dispositif exceptionnel pour assurer la sécurité des
manifestants et de la cinquantaine de chefs d’Etat et de gouvernement.
Cinqg mille cinq cents policiers, gendarmes et militaires étaient mobilisés
toute la journée pour encadrer la marche républicaine a Paris. »

Rk
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Cest toute la généalogie de idée et de la pratique démocratiques, elles-mémes issues
de lidéologie contractualiste d’origine absolutiste, qu’il faut retracer pour abontir a la
description du monde guidé par le fantasme de 'Un. 1/ est banal, voire redondant, de
situer ['émergence de cette idéologie égalitaire dans ['avénement révolutionnaire de
l’Etat démocratique républicain. Or le geste initial de cet avénement est bien, a travers
Lexcécution du Roi, la rupture d'avec toute forme de transcendance dans I'établissement
de la souveraineté légitime, le congé donné a la transcendance du Droit et de son
origine divine et, en conséquence, a I’Autre radical gui jusqu’alors était le site de cette
origine : l'envers, en quelque sorte, du congé donné par Dien anx hommes a travers Sa
réponse tautologique a la question de Moise lors de I'épisode dn Buisson ardent : « Je
Suis Celui qui Suis ».

L indistinction hypermoderne entre maitre et serviteur ne se joue pas senlement dans
les relations externes on s'efforce de s'actualiser ['idéologie égalitaire en gommant les
lignes de division qui continuent de traverser structures sociales, processus et dispositifs
systémiques. Cette indistinction habite la subjectivité méme du sujet hypermoderne, an
caur de lagquelle cobabitent des séquences de liberté, de maitrise, d’autonomie avec celles
de la domination et de endiguement des conduites.

La configuration démocratiste s'est généralisée pour se constituer in fine en fait
social total, ¢'est-a-dire un ensemble tont imprégné, dans chacune de ses parties, de la
méme Weltanschauung wnaire, avec sa propre logique, son type de discours, sa
politique, son économie, sa science, sa littérature, etc. : l'ere de la Mégamachine et
Lanti-sujet post-humain.

Le discret en lien et place du continn : substituée a la temporalité nécessaire an
déploiement des processus historiques par lesquels peut advenir le Différent, c’est done
la spatialité qui endosse la fonction de forme a prioti de I'aperception sociale déclinée
en agrégats ou conjonctions de points événementiels-spectaculaires sans relations. La
preétention démocratique a ['échange rationnel, faute d’une temporalité nécessaire a son
déploiement, n'est que le mythe recouvrant le véritable principe opératoire des
colmatages communantaires que sont les vibrations affectives, rituelles, hypnotiques,
des collectifs antour des répétitions pseudo-événementielles médiatiquement deésignées.
Synchronies émotives vs diachronie dialogique.

kekok

«Depuis des années, des décennies, ils résistaient par la caricature,
I’humour et Iinsolence a tous les fanatismes, pourfendaient les
intégrismes, dénoncaient les imbécillités, brocardaient les institutions. »

«Ce 11 janvier restera une journée historique chargée de symboles et
d’images. Il y a d’abord cette foule immense, compacte, soudée,
pacifique. Puis cette séquence diplomatique millimétrée ou quarante-
quatre chefs d’Etat et de gouvernements défilent comme un seul
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homme, avec au premier rang les leaders palestinien et israélien. Il y a
aussi les images iconoclastes comme celle d’Angela Merkel posant sa téte
sur I’épaule de Francois Hollande. »

« Nous, citoyennes et citoyens en France, exhortons nos responsables
politiques a protéger la liberté d’expression et a mettre un terme a la
flambée de violences et de peur. L’attaque atroce qui a eu lieu contre
Charlie Hebdo ne doit pas nous diviser, rassemblons-nous contre les peurs
et les préjugés. C’est notre meilleure arme contre les extrémismes et la
meilleure voie pour le vivre ensemble auquel nous aspirons toutes et
tous. »

«Le chef de I'Etat était notamment entouré du président du Mali,
Ibrahim Boubacar Keita, et des plus hauts dirigeants européens,
I’Allemande Angela Merkel, le Britannique David Cameron, I’'Espagnol
Mariano Rajoy, I'Italien Matteo Renzi, ou encore le président de la
Commission européenne, Jean-Claude Juncker. Leur arrivée a été saluée
par des applaudissements nourris de la foule. »

« Pour que ces rassemblements se déroulent sereinement, Manuel Valls a
assuré que des “moyens de sécurité massifs” seraient mis en place
dimanche a Paris mais aussi en province. »

«Ils sont morts pour nous, pour que nous puissions rester libre en
France. »

Rk

La parole, et le ponvoir que détient son usage de convaincre, sont le propre et la
dignité de I'bumain. Tel qui prend la parole pour convaincre présuppose cheg; celui qui
[écoute les mémes aptitudes que lui a saisir la clarté d’une démonstration, il lui
accorde d’emblée la méme probité qui lui fera rectifier ses certitudes pour pen qu’il
anra reconnu la justesse d'un argument, il lui trouve la méme zmpartialité et la
meéme droiture, il lui décerne un désir identique d'atteindre aun bien et an vrai — en
un mot, il le percoit et le reconnait comme son semblable. A travers ['emploi
raisonnable de sa faculté de dire, le sujet commmunicant entérine lidentité et ['égalité des
étres par lesquelles s'atteste I'unité de la grande communanté humaine. C’est pourguoi
nulle démocratie, en vertu des principes d’égalité et d'unité qui la fondent, ne sanrait
tolérer en son sein la violence. Car le violent considére arbitrairement qu’il est des
individus dont [inconduite réitérée les place hors du périmetre de sa bienveillance.
Telles sont les convictions qui animent celui qui a placé sa foi dans la Liberté
d’expression.

kokok
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« En plus de cette marche hautement symbolique, Paris sera le lieu d’une
réunion internationale consacrée au combat contre le terrorisme.
Dimanche, le ministre de lintérieur, Bernard Cazeneuve, recevra
Alejandro Mayorkas, vice-ministre de I'intérieur des Etats-Unis, ainsi que
le ministre de la Justice, Eric Holder, en compagnie des ministres de
I'Intérieur allemand, britannique, espagnol, italien et polonais pour une
réunion sur la lutte contre le terrorisme. »

« Les musulmans doivent comprendre que '’humour fait partie de nos
traditions depuis des siccles. »

« Charlie, comme d’autres journaux francais et européens, avait décidé de
publier ces dessins. Par solidarité. Pour montrer que 'Europe n’est pas
un espace ou le respect des religions prime sur la liberté d’expression.
Parce que la provocation et lirrévérence sont des armes pour faire
reculer lintimidation de lesprit critique dont se nourrit
I'obscurantisme. » « Nos collegues ont réussi a faire marcher Abbas et
Netanyahou, note la reporter Zineb El Rhazoui. On aurait voulu que les
notres, qui sont morts, puissent voir tous ces gens. »

ok

La violence est lexpédient des faibles, elle est I'unique recours de celui qu'effraie la
longue et laborieuse tache de la discussion, de celui qui se sait privé des ressonrces
nécessaires a ['édification patiente, difficile, d’un ordre o1l se reconnaitra autrui pour y
avoir participé. Le violent a décidé qu’il a toujours déja perdn : néfaste pour celui qui
la subit, la violence répand son incidence mortifere jusqu’a ses perpétratenrs, lesquels
devront patir a lenr tour, en toute bonne morale rétributive, de l'impulsion nuisible a
laguelle ils ont choisi de céder.

Ceuxc qui ont en charge aujonrd’hui la critigue politique, la lutte sociale et la
désobéissance civile sont beurensement a l'abri de tels retours de manivelle : ancrés
dans leur époque, ils ont parfaitement assimilé ses impératifs catégoriques et se
tiennent a mille lieues de toute velléité d’ensanvagement, qu’ils ont su remplacer par les
rictus dévastateurs de la satire.

ko

« “Paris est aujourd’hui la capitale du monde. Le pays tout entier va se
lever vers ce qu’il a de meilleur”, a déclaré a la mi-journée le président de
la République. »

«Si dans les prochaines 24h, aux quatre coins de France, nos voix ne
font qu’une, que nous clamons tous ensemble notre solidarité et notre
unité pour défendre la liberté de notre presse, notre diversité et notre
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tolérance, nous parviendrons a couvrir les discours haineux et le bruit
des armes. Ne nous laissons pas diviser et réduire au silence. Cliquez
pour sunir contre la haine et défendre nos libertés — lorsque nous
atteindrons 100 000 personnes, nous ferons retentir notre message dans
les médias : “Nous restons unis”, “Nous Sommes Chatlie”. »

« A Lille, Anne était 1a pour dire “non a la connerie”. A Bordeaux, sur le
parvis des Droits de ’homme, Fred disait en écho “merde aux
intégristes”. »

«... ces caricatures de Mahomet, celles du “blasphéme”, qu’on levait au-
dessus des tétes, qu’on collait sur les poitrails ou les chapeaux, comme
un pied de nez a I'intolérance. »

« Partout, des crayons, des stylos, armes des démocrates, ont été pointés
vers le ciel. »

«Un chapelet de petites montgolfieres de papier illuminées est monté
dans le ciel, pour rejoindre les ames mortes. »

«Tous ces gestes barbares révelent le désespoir d’un mouvement
global. »

kkck

La condammnation sociale et morale de la violence repose sur un ensemble de
présupposés si profondément inscrits dans lordre de ['évidence que les tenants de la
lutte politique, qui les ont parfaitement intégrés, n'ont dautre choix, acculés a cette
obligation paradoxale de mener un combat pacifique, gue d'emprunter les voies du
simulacre, semblable a ces rites archaiques qui utilisaient la danse on le jen pour
mimer /explosion de violence et ainsi la prévenir. Les formes que prennent les
phénomenes contestataires et la désobéissance civile s'excpliguent par la nécessité d'un
tel détour, par cette exigence de substituer des conduites oppositionnelles socialement
acceptables a une confrontation brutale qui les discréditerait aux yenx d’une opinion
dont il faut au contraire gagner la compréhension et la sympathie. Tels sont quelgues-
uns des parameétres contraignants dont procédent les occurrences de ce qui est
anjourd hui défendu sous les espéces sacrées de la Liberté d'expression.

Rk

« Samedi, le Président a, une nouvelle fois, réuni ses ministres pour faire
longuement le bilan de cette attaque terroriste. Il a finalisé I'organisation
de la marche républicaine, décidé d’inviter tous les anciens Premiers
ministres. Il a a2 nouveau téléphoné a Nicolas Sarkozy pour préparer le
rassemblement. I’ancien président lui dit qu’il a invité les ex-Premiers
ministres de son camp. Samedi apres-midi, il est allé saluer les policiers
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blessés. En fin d’aprés-midi, il a appelé les familles des dernicres
victimes, les juives cette fois. “Nous sommes Charlie”, disent de
nombreux Francais. “Nous sommes tous juifs” ajoute depuis vendredi le
Président. Dans ces journées-la, le Président dira parfois “tous les
Francais sont des Chatlie”. »

« Bt maintenant, qui va nous faire rire ? »

Rk

Le reconrs a la violence participe avant tout d'un rapport dévoyé au temps.
Deévoiement analogue a celui qui caractérise l'étre pris de passion dans la relation qu’i/
entretient avec le monde aussi bien qu’avec lui-méme. 1. individu passionné comme
Lindividu violent ne connaissent pas ces détours gue commande la civilisation. Tout,
tout de suite : tel est leur mot d'ordre. 1.°obstacle qui se dresse sur leur route, parce
qu’il menace d’ajourner lenr satisfaction, ils ne penvent le souffrir. S'il ne peut étre
détonrné sans perte de temps, alors il fant le détruire. Aussi le principe de réalité est-il
acquis lorsqu’a été admise cette inévitable distance qui éloigne la naissance d’'un désir
ou d’une volition de leur complet assouvissement. La volonté de I'autre, son existence
méme, sont les sources les plus fréquentes de ces contretemps qui imposent un délai a
mon dessein, a mon plaisir.

Dans ce royaume de la parole rationnelle gu’est la démocratie, nulle péripétie qui ne
doive s'inscrire dans une durée, celle de la confrontation patiente des vues, de I'exposé
des raisons, du déploiement et de ['échange des arguments. Le moment long et
sinunenx: de la délibération précede instant lapidaire et circonserit de la décision
légitime. 1] ne s'agit donc pas, en cas de divergence d'ordre politique, pour antant
qu’elle a lien sous un climat tempéré, danéantir ni de neutraliser l'adyersaire mais,
par la foi placée dans ['envre ultérienre de la persévérance, dans les effets probables
d’une conviction sincere et correctement exposée, de rallier le plus grand nombre a sa
case.

Tels sont les usages que vient garantir et sanctifier la Liberté d’excpression.

ok

«... tous victimes de la bétise intégriste qu’ils combattaient avec un
crayon, une feuille et du gaz hilarant... »

« L’attaque mercredi n’a pas seulement 6té la vie de Wolinski, Charb,
Cabu et des autres journalistes de Charlie Hebdo : elle menace I'essence
méme de notre démocratie, notre liberté d’expression, nos droits, notre
humanité partagée. »
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« “Le monde est devenu si malade que ’humour est devenu une
profession a risques”, proclamait un panneau entrevu a Paris. »

« Douze symboles, pleurés dans le monde entier, de la liberté de rire et
de penser assassinée. »

« Frédéric Boisseau, agent d’entretien. Frédéric Boisseau, 42 ans, était
collaborateur de l'entreprise Sodexo depuis quinze ans. Cet agent de
maintenance, mari¢ et pere de deux enfants, se trouvait a I'accueil de
I'immeuble au moment de lattaque du mercredi 7 janvier a Charlie
Hebdo. »

Rk

En tant gue moyen, la violence ne peut servir que des fins condamnables. Tel qui a
reconrs d la violence n'est mii que par les instincts les plus vils, et sa volonté maligne
ne sait concevoir que des projets de destruction ou de réduction en esclavage dans
lesquelles il puise la seule jouissance dont il est capable. Dans l'acte violent, moyen et
fin ont indéfectiblement fusionné, si bien qu'est non seulement incobérente d'un point
de wvne logique, mais moralement délictuense, [lidée d'une entreprise violente
aboutissant a un état de choses lgitime et raisonnable. 1a violence procede d’affects,
elle est une disposition psychique et ne sanrait étre que cela. Par conséquent, d'un
point de vue politique, seul le citoyen rationnel et responsable, sachant faire taire ses
émotions, ses passions, aux monments oil est debattu et on se décide ['avenir de la cite,
peut étre la source d’un ordre juste et pacifié. Et tel doit étre son credo, sans quoi la
Liberté d’expression lui sera confisquée.

Rk

« Emotion, sidération, mais aussi révolte et détermination: les mots
peinent a exprimer 'ampleur de 'onde de choc qui traverse la France... »
« Par dizaines de milliers, place de la République a Paris comme au cceur
des principales villes du pays, ils sont venus spontanément, gravement,
exprimer leur émotion, leur solidarité, leur indignation, leur volonté de
faire front, ensemble, debout, libres. »

«Nous sommes aujourd’hui sidérés par le déchainement de violence
froide et calculée qui a tué douze personnes, qui visait a réduire au
silence un organe de presse par la liquidation méthodique de toute sa
rédaction pour intimider la liberté elle-méme. Ils sont morts parce qu’ils
¢taient journalistes, morts parce qu’ils étaient libres, morts pour ce qu’ils
représentaient. »

200



« L’effroi, la stupeur, le chagrin. Jamais sans doute nous n’aurons eu
autant de mal a commenter Iactualité tant elle se présente sous un jour
terrible et tragique. »

« “Jai pleuré comme si c’était des proches qui étaient morts.” Plus de
cent mille personnes au total ont pleuré, comme lui, sur les esplanades de
dizaines de villes de France. »

« Abasourdi, comme des millions de personnes. Atterré. »

« L attentat commis contre la rédaction de Charlie Hebdo nous saisit
d’effroi. »

«Ils savaient nous faire rire de toutes les tragédies. »

Rk

L’étre violent est par nature fermé a la pluralité du monde, imperméable a ce
qu'implique, a ses alentours, la présence dautrui. Ne sachant rien que plier les
volontés par la contrainte, il dénie anx autres, qu’il ne reconnait pas pour ses
semblables, le droit et jusqu'a la possibilité méme de cultiver une pensée propre et
antonome. 11 ne veut rien enseigner, comme il ne peut rien apprendre. Car faire de la
parole Uinstrument d’une transmission, d’un partage que 'on destine a un égal, ¢'est
« se soumettre an droit jugement de interlocutenr dans le moment méme on on Ini
demande d’accepter une opinion, une préférence gu’il n'avait pas entrevue » (Gusdory).
Lidéal démocratique est I'embleme institué d’une telle onverture, de cette symétrie par
laquelle les discours de chacun s'exposent a 'évaluation de tous. La démocratie, anx
antipodes de l'ordre autoritaire, vit et se nourrit de l'ambiguité, de lincertitude
indépassables dont tous les préceptes sont traversés, et loin de s'ingénier a les résondre,
elle les préserve comme le gage de la liberté qui la fonde. Priez pour la 1iberté
d’expression !

Rk

« ... I'insolence au service de la liberté de lesprit. »

« Douze morts, exécutés au fusil d’assaut, pour la plupart dans les locaux
mémes de ce journal libre et indépendant. »

« Cette minute-la, Francois Hollande ne l'oubliera jamais. Il était tout
juste 11 heures 30, mercredi 7 janvier. Le Président était seul dans son
bureau lorsque Patrick Pelloux I’a appelé sur son portable. L’urgentiste,
pilier de Charlie Hebdo, est sur les lieux du carnage : “Ils sont tous morts,
viens tout de suite”. “J’arrive”, répond le Président, qui connait Pelloux
depuis des années et qui avait déjeuné avec ’équipe du journal satirique il
y a quelques mois. Patrick Pelloux descend des locaux du journal, qui ne
sont accessibles qu’aux secouristes. Il s’effondre en larmes dans les bras
de Francois Hollande. »
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Je suis Charlie

Ainsi suit-il...

Il peut apparaitre qu’'un énoncé facile et consensuel (« Je suis
Charlie ! ») en cache un autre, plus ambigu et litigieux : « Je suis
Charlie ! » - du verbe suivre. La formation dans I'instant d’'une
masse suiveuse, rassemblée par le plus impérieux des affects
de I'attroupement sous la houlette de l'autorité a été, en effet, I'un
des traits majeurs de la situation nouée en France au lendemain
des attentats de janvier 2015. Le trait grégaire et intolérant de ce
rassemblement placé sous le signe de la tolérance a frappé plus
d’un observateur étranger. Pendant quelques semaines, il n'a pas
fait bon, dans ce pays, ne pas « étre Charlie » dans les écoles et les
espaces publics, la censure a fait son ceuvre avec rigueur au nom
de la liberté d’expression et toute faculté critique s’est éteinte dans
la presse et les médias.

Ce livre collectif s’attache, avec le recul nécessaire, a analyser la
face cachée de ce moment inédit de notre histoire politique ou le beau
motif de la fraternisation prit le visage déconcertant d’'un enseignant
embrassant un policier sous le coup de I'’émotion consécutive aux
attentats et a la convocation du peuple par l'autorité publique.
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