                   Henri Lefebvre et Mai 68

Mai 68 ? Laissons de côté le « mai ouvrier », comme le font la plupart des acteurs en vue de l’événement, des historiens et des journalistes qui évoquent ce moment d’effervescence politique. Mais pas pour les mêmes raisons qu’eux, empressés à valoriser la porté subversive inouïe à leurs yeux du mouvement qui seul leur importait, celui de leur propre classe : la petite bourgeoisie intellectuelle. Pour le PCF et la CGT, il ne fut jamais question de convertir la grève générale en première étape d’un processus révolutionnaire de prise de pouvoir par les prolétaires. Il y a eu certes un « mai ouvrier », à savoir les occupations d’usines et la plus grande grève générale survenue en France dans son histoire (entre 7 et 9 millions de grévistes soit plus de la moitié des 15 millions de salariés de l’époque). Mais la perspective de ce combat n’était pas le renversement de la classe dominante ou au moins celle du régime de la Ve République, ni même du gouvernement, comme en rêvaient les « contestataires » néo-petits bourgeois les plus radicalisés. 
La « contestation » de l’ordre établi fut essentiellement le fait des étudiants et de leurs mentors intellectuels. Il s’agissait pour eux de mettre à profit, à leur profit, convient-il de préciser, le malaise latent au sein de l'université française dû à l’insuffisance et la médiocrité des débouchés
, les menaces de sélection, et plus largement, la critique de valeurs traditionnelles de plus en plus déconnectées de la « modernisation » en cours » de l’économie capitaliste. «La bourgeoisie se trouvait politiquement et idéologiquement en retard sur la logique de son propre développement économique», commentera Régis Debray, tirant un bilan ironique de la « révolution de Mai » alors que son dixième anniversaire venait de servir de prétexte à des effusions sans nom
. Il revenait donc au mouvement étudiant et à ses intellectuels organiques d’aider la classe dirigeante à combler son retard, contre elle au besoin, dans une première phase. Ce qui fera conclure à R. Debray que Mai 68 fut surtout l’occasion d’«une remise à l’heure de nos pendules rustiques». 
Sous leur mot d’ordre à succès « l’imagination au pouvoir », se dissimulait, sans que les «contestataires» s’en soient rendu compte sur le moment, leur désir d’y voir accéder leur propre classe d’appartenance, et non les «travailleurs» dont les organisations gauchistes, maoïstes ou trotskistes,  aimaient à se réclamer. Il leur fallut néanmoins rapidement en rabattre. Plutôt que de prendre la place de la bourgeoisie comme en rêvaient les plus excités d’entre eux, ils durent se contenter de prendre place à ses côtés en position subordonnée pour remplir la fonction structurellement impartie à leur classe, celle d’«agents dominés de la domination», comme les définira le sociologue Pierre Bourdieu, préposés aux tâches de médiation (conception, organisation, contrôle, inculcation idéologique) entre exploiteurs et exploités, dirigeants et dirigés. 

 Sans doute parce qu'il fut sans conteste l'un des inspirateurs intellectuels de cette insurrection néo-petite bourgeoise et qu'il se trouvait de surcroît au cœur de la mêlée, Henri Lefebvre a cru discerner dans cette révolte estudiantine la concrétisation d'une « révolution culturelle » dont les potentialités libératrices allaient bien au-delà de ce que le mot « révolution » avait signifié jusque-là
 [voir Annexe 1] 

Aux yeux de Lefebvre, l’université de Nanterre où il enseignait était le lieu d’où avait jailli l’étincelle d’un mouvement contestataire «global» marquant un tournant critique à l’échelle de la Nation tout entière qui ne laisserait indemne aucune institution de pouvoir. Or, contrairement aux espoirs qu’il avait investis dans ses potentialités subversives, la suite des événements l’obligera à déchanter en lui montrant ainsi qu’à tous ceux qui avaient fait leur cette hypothèse que «l'Etat, ébranlé pendant une semaine», bien loin d'être «désigné comme l'objectif et perçu comme l'enjeu de l'action révolutionnaire»
, comme Lefebvre l’avait supputé, ne tarderait pas à être à nouveau fétichisé par ceux-là mêmes qui criaient «À bas l'État policier ! », slogan dont Lefebvre s’attribue un peu vite la paternité. 

Confondant action et agitation, prenant au mot les plus «enragés», des «contestataires», Henri Lefebvre imaginait, pris dans l’effervescence de l’agitation étudiante de l’université de Nanterre où il enseignait, que ceux-ci avaient pour visée d'«occuper la place de l'État et de le briser comme l'ont dit Marx, Engels, Lénine» 
. En réalité, après une brève période d’affolement due à l’irruption inopinée de l’événement, les dirigeants «bourgeois» aux commandes de l’appareil étatique surent faire preuve de la lucidité et de sagacité nécessaires pour savoir d’abord à quoi s’en tenir sur la nature des aspirations et des ambitions des « agités » qui prétendaient «jeter bas le capitalisme», et ensuite comment agir pour que le calme revienne assez vite dans la rue d’abord et sur les campus ensuite
. En offrant des débouchés ou des exutoires à leur soif de «changement», la «nouvelle société» du Premier ministre Jacques Chaban-Delmas puis la «société libérale avancée» de Valéry Giscard d’Estaing  suffirent pour venir à bout de leurs ardeurs révolutionnaires. Comme le soulignera avec malice Régis Debray, «Ce qui reste de 68 en 78, au fond des cornues de l’expérimentation sociale [...], c’est ce plus petit dénominateur commun : on peut changer la vie sans changer l’Etat.
»
Une dizaine d’années après 1968, la «force tranquille» — pour reprendre un slogan électoral à succès — d'un politicien rescapé de Vichy et de la quatrième République, paracheva la pacification des esprits. C'est à occuper des places de choix dans l'État que s'emploieraient désormais les plus ambitieux parmi « les enfants de Mai ». « Avec le prestige de l'État, celui du chef de l'État a été mis en question », s’était pourtant félicité Henri Lefebvre au milieu d’une décennie où le retour au calme était déjà chose faite
. Certes ! Mais il a suffi qu'un Président supposé « de gauche » en remplace un autre véritablement de droite, pour que le blason de l'État et de son chef s'en trouve aussitôt redoré. Le 10 mai 1981, les ténors de la « révolution de 68 » firent allégeance au nouveau monarque en abandonnant leur logorrhée gauchiste pour fêter la victoire électorale aux cris de : « On a gagné ! ». Ce qui n'était d'ailleurs pas faux si l'on songe à l'avenir qui leur était promis.

D'une manière plus générale, les protagonistes de ces folles années sont assez mal placés pour en dégager autre chose que ce qui sert essentiellement à justifier leur parcours ultérieur, qu'il s'agisse de leur trajectoire sociale ou de leur trajet idéologique
. Pour saisir la portée et surtout les limites de la «Révolution de Mai» du point de vue de l'auto-émancipation, et éviter que les mirages du moment ne se dissipent que pour céder la place aux illusions rétrospectives, mieux vaut s'adresser à des gens non directement concernés, c'est-à-dire disposant du recul social et spatial minimal. Eric Hobsbawn, par exemple.
Selon l'historien britannique, le Mai français constitua l'expression paroxystique d'un mouvement porté par la jeunesse des classes moyennes et supérieures des pays industrialisés occidentaux, où la libération individuelle était censée aller de pair avec la libération sociale. Or, observait Eric Hobsbawm, il est significatif que le rejet d'un ordre social ressenti comme oppressif en raison de ses conventions et de ses prohibitions, «ne se fit pas au nom de quelque autre modèle d'organisation de la société. Même si ceux qui éprouvaient le besoin de telles étiquettes ne manquèrent pas de donner une justification idéologique à ce nouveau " libertarisme ", ils le firent au nom d'une liberté sans limite du désir individuel»
. Et de s'étonner, en note, qu'il n'y ait eu, à cette occasion, «aucune résurgence de la seule idéologie qui croyait que l'action spontanée, non organisée, antiautoritaire et libertaire ferait naître une société sans État, nouvelle et juste, à savoir l'anarchisme de Bakounine ou de Kropotkine». Pourtant, ajoutait E. Hobsbawm, cette idéologie «correspondait beaucoup mieux aux idées de la plupart des étudiants rebelles des années 60 et 70 que le marxisme alors à la mode.
 »

 Nous laisserons à l'auteur la responsabilité de cette dernière remarque. À la différence de l'anarchisme, le marxisme, au sens non marxien voire anti-marxien d'idéologie étatiste portée par des partis ou des régimes dont les dirigeants et les propagandistes se réclament de Marx tout en trahissant sa pensée, convenait parfaitement aux aspirations d'une classe montante, la petite bourgeoisie intellectuelle. Une ascension qui, pour ses élites, ne pouvait que les mener tôt ou tard au pouvoir. En réclamant bruyamment «Tout tout de suite» — slogan du groupuscule « mao-spontanéiste »[sic] Vive la révolution ! emmené par Roland Castro, architecte tout terrain en matière d’opportunisme —, elle manifestait son désir de prendre part, ne fût-ce qu'en position dominée par rapport à la bourgeoisie, à la direction d'une société «moderne ».
Et puisque de «désir», il est question, on ne peut manquer d'établir, en plein accord avec Eric Hobsbawm, cette fois-ci, une correspondance entre « le monde d'individualisme égocentrique exacerbé
» que supposait un autre slogan, «prenez vos désirs pour la réalité», et le boom, dans la période qui suivit, des activités marchandes susceptibles de les réaliser. «Paradoxalement, ceux qui se rebellaient contre les conventions et les restrictions partageaient les postulats sur lesquels se fondait la société de consommation, ou tout au moins les motivations psychologiques que les vendeurs de bien et de services jugeaient les plus efficaces pour les vendre
». La boucle sera bouclée lorsque d'ex​-«contestataires» parmi les plus imaginatifs — dont nombre d'anciens élèves d'Henri Lefebvre ! — seront recrutés comme « créatifs » dans les agences de marketing, de publicité ou de «communication». À charge pour eux de détourner les mots d'ordre et les affiches du joli mois de Mai pour aider les affaires à mieux tourner [annexe 2].
Comme le faisait remarquer Henri Weber lors du 20e anniversaire de l’événement, en 1988, la bourgeoisie «a réagi de façon très différente de la manière dont elle avait réagi dans les années 30 face au Front populaire.  Précisément parce que, au sommet des Trente Glorieuses, elle disposait de moyens considérables pour amortir le choc. Elle n’a pas eu une attitude fondamentalement revancharde. Elle a choisi la technique du judoka. Comment éviter le retour de pareils débordements? Quelles sont les aspirations qui ont été exprimées que la société française peut prendre en charge sans se remettre en cause fondamentalement. En dépit des  apparences — apparences, entre nous soit dit, dont été dupes des «contestataires» fonctionnant à l’autosuggestion —, la classe dirigeante française a manœuvré intelligemment tout au long du mois de Mai — ce qui est inexact avant l’occupation de la Sorbonne — et elle a su faire face aux suites de l’événement — la “nouvelle société” de Chaban Delmas, la “société libérale avancée” de Giscard d’Estaing” […]»
. Préfiguration, ajouterai-je, du «social-libéralisme» dégénérant pour finir en «sociétal-libéralisme» où «tout est permis» sur le plan des mœurs mais «rien n’est possible» en matière de transformation des rapports de production capitalistes, comme le notera le sociologue marxiste Michel Clouscard
.
En guise de conclusion, j’emprunterai celle d’un écrivain libertaire pour qui la révolution surréaliste aurait dû se confondre avec la révolution communiste : « La formule de Breton, « “Transformer le monde” a dit Marx, “Changer la vie”, a dit Rimbaud : ces deux mots d’ordre pour nous n’en font qu’un », s’est trouvée par la force des choses décomposée entre ses deux parties. La seconde proposition a progressivement absorbé la première, et ce mouvement est au cœur de la régression actuelle ».
[annexe 3]
Annexes

[1] Pris dans l’effervescence du moment, Lefebvre n’avait pas hésité à  comparer l’irruption les étudiants «contestataires» de Nanterre au Quartier Latin, à celle des Communard exilés dans les quartiers périphériques de la capitale se réappropriant ceux du centre d’où il avaient été expulsés par l’haussmannisation. Pour lui, la proximité de cités HLM et du plus grand bidonville de France peuplé de travailleurs immigrés faisait ipso facto des étudiants de la fac récemment construite hors de Paris intra-muros les porte-parole obligés des «damnés de la terre». 

Il oubliait le fait que la plupart étaient des néo-petits-bourgeois parisiens et non des prolétaires, et que leur «contestation» de l’ordre établi n’avait pas grand chose à voir avec la lutte contre l’exploitation. Leur refus de l’«aliénation capitaliste» au travers de la «critique de la vie quotidienne» portait principalement sur celle à laquelle ils étaient alors soumis et ultérieurement promis. Or, les Communards s’étaient emparés par la force des lieux de pouvoir, matériels et/ou symboliques, de la bourgeoisie — Banque de France exceptée, à tort —  alors que les «enragés» s’étaient contentés de «rentrer à la maison», à savoir au Quartier latin, comme le reconnaîtra avec amusement Henri Weber, un leader trotskiste de mai 68 devenu par la suite un notable fabiusien du PS. Mais, pour Lefebvre, vouloir rependre la Sorbonne cernée par les flics, mot d’ordre jailli selon lui «de la gorge des «gars de Nanterre, ceux du  “22 mars”, au milieu de la foule des étudiants amassés le 10 mai place Denfert-Rochereau, autour du Lion de Belfort». C’était renouer avec le mouvement des «ouvriers parisiens, chassés du centre de la ville par Haussmann», qui «avaient voulu reprendre l’espace ont on les avait chassés, leur espace »
. Des étudiants du département de sociologie nanterrois seraient venus lui dire : « «C’est ton livre sur la Commune qui nous a donné cette idée. »
Une autre figure de proue de Mai 68, Alain Geismar, admet aujourd’hui sans difficulté que la prise de pouvoir révolutionnaire n’était pas à l’ordre du jour, au-delà des proclamations enflammées des uns et des autres affirmant le contraire, à commencer par les siennes. Alors à la tête du SNES-SUP, proche du Mouvement du 22 mars animé par de futurs défroqués du gauchisme comme lui (Cohn–Bendit, Serge July), co-fondateur de la Gauche prolétarienne, co-directeur de son journal La Cause du peuple et co-auteur avec Serge July d’un livre incendiaire, Vers la guerre civile, on le retrouvera tard comme membre des cabinets de Claude Allègre au ministère de l’Éducation nationale puis de Bertrand Delanoë à la mairie de Paris, et partisan de Dominique Strauss-Kahn lors de la campagne de désignation du candidat socialiste à l’élection présidentielle. Un cursus, parmi d’autres, qui témoigne du rôle décisif joué par ce moment insurrectionnel que fut mai 68 dans l’irrésistible ascension politique de la PBI. 
Tel que Geismar le raconte, le «point d’orgue de la contestation» qu’aurait constitué, selon l’histoire officielle, la journée du 24 mai où la révolte débutée quelques semaine auparavant était sur le point de basculer dans la révolution, apparaît rétrospectivement comme une fausse alerte. «L’idée de départ,  au dire de Geismar, c’était d’aller à l’Hôtel de Ville, c’était un symbole de la Commune de Paris». Décision envisagée la veille au cours d’une réunion par les différents animateurs du mouvement… qui ne sera pas mise à exécution. «Le rendez-vous a finalement été fixé à la Gare de Lyon, précise Geismar, une partie de la population n’était pas favorable au chambardement de la société», à l’encontre les manifestants qui se prenaient «pour le centre du monde»
. C’était aussi l’avis des autres leaders de mai 68. Mais pour une raison plus prosaïque : personne parmi les «contestataires» n’était disposé à risquer sa peau. 

L’un d’entre eux, Jean-Marcel Bouguereau, militant à l’UNEF en 68, qui fera ensuite une carrière de journaliste dans la presse sociétale-libérale (Libération, L’Événement du Jeudi, Le Nouvel Observateur), est très explicite à ce sujet. Certes, les manifestations visaient à chaque fois à «monter d’un cran le rapport force avec le pouvoir
». Mais jusqu’à un certain point seulement. Celui où ledit pouvoir n’hésiterait pas à avoir recours à une répression sanglante. «Quelques éclaireurs avaient fait une “facile» incursion dans la mairie de Paris, raconte J-M Bougereau. Nos estafettes s’étaient aperçu que la mairie de Paris était faiblement gardée, qu’on pouvait facilement l’occuper. Il suffisait de faire passer la manifestation près de l’Hôtel de Ville et d’en ouvrir grand les Portes. Oui, mais après ?». Tout à leur euphorie ludique, les rebelles soixante-huitards savaient tout de même, qu’ils aient ou non lu Mao, que «la révolution n’est pas un dîner de gala». «Nous avions en tête les images de ce 28 mars 1871, où fut proclamée la Commune de Paris, confie J-M Bougereau. Avec la coordination des comités d’action, nous avions d’ailleurs fait une affiche présomptueusement titrée “Paris nous appartient”… Mais la Commune de Paris s’est terminée dans le sang des Communards. Les morts, notre révolution n’en voulait pas. » Pourtant, relate J-M Bouguereau, lors de la réunion préparatoire à la manifestation, «quelqu’un s’était mis à imaginer la suite : “Nous venons sur le balcon de la mairie sous les vivats. Nos invitons les manifestants à occuper l’Hôtel de Ville.  Oui, mais après ? »
Cette question redoutable, les chefaillons de cette insurrection non violente s’efforcèrent ce jour-là avec une belle unanimité de faire en sorte quelle ne soit pas posée. Ex-leader maoïste, emprisonné et condamné pour «délits de provocation aux crimes contre la sûreté de l'État et apologie du meurtre, du vol, du pillage et de l'incendie», avant de devenir un écrivain régionaliste à la mode et un professeur d’architecture très écouté en matière d’urbanisme, notamment pour le projet du Grand Paris, Jean-Pierre Le Dantec, qui a soutenu Emmanuel Macron lors de la présidentielle de 2017, résume ce qu’avaient en tête ces révolutionnaires sans révolution : «Il n’est venu à l’esprit de personne d’aller pendre un ministère, l’Assemblée nationale ou de marcher sur l’Élysée. Le mouvement tenait plus de la contestation globale, on n’avait aucune perspective politique.»  On comprend, en fin de compte, pourquoi cette «révolution qui ne voulait pas prendre  le pouvoir», comme s’en félicitait récemment un éditorialiste du Monde, est «commémorée» c’est-à-dire rétrospectivement célébrée par tous les défenseurs d’ordre établi qui savent gré aux soixante-huitards d’avoir aidé à le rétablir en l’affublant d’oripeaux «libertaires». 
Après s’être attendri sur «l’imprévu, la foule, la grève, la gentillesse, la griserie du pouvoir chez ceux qui en avaient peu», J-M Bouguereau évoque  les «conquêtes sociales», oubliant de signaler qu’elles ont été vites rognées par les  politiques d’«austérité» puis de «rigueur» menées à partir du milieu des années 70, et encensées dans les années 80 par Libération où il officiait, et «le syndicat dans l’entreprise», qui n’a pourtant pas pu enrayer la «flexibilisation» de la force du travail quand il ne l’a pas accompagnée. Vient la conclusion de ce bilan globalement positif de Mai 68 : « le principal, c’est la rupture avec le modèle autoritaire de toute une société». Pour lui en substituer un autre où le néo-libéralisme, sur le plan économique, ferait désormais bon ménage avec la libération des mœurs sur le plan «sociétal».
[2] À plusieurs reprises, H. Lefebvre a mis l’accent sur la capacité de récupération par «la droite» des idées de «la gauche», sans toutefois aller jusqu’à détecter le fondement de classe de cette capacité. À savoir que ces idées, quand elles émanent d’une petite bourgeoisie intellectuelle déconnectée des classes populaires et mue par ses intérêts et aspirations propres, ne peuvent qu’être récupérables par la bourgeoisie. 

Ex. : Le temps des méprises Stock 1975.

« La gauche fournit des idées à la droite, c’est-à-dire à l’aile marchante de la bourgeoisie et du capitalisme, et on appelle cela la récupération.» «Le pouvoir en soi ne crée pas d’idées: il les utilise. Il lui faut des hommes. D’ailleurs le pouvoir use très vite les hommes, il faut qu’il en trouve d’autres; le pouvoir de la droite dévore l’effort de la gauche, mais il s’en nourrit. C’est un des grands processus de la période contemporaine, cette germination des idées. D’ailleurs, il est connu aujourd’hui, que les idées viennent de la gauche, et pas seulement les idées». Exemple : le  Service des Comptes de la nation, base de la semi-planification («indicative») et de l’«économie dirigée», mis en place par des «marxistes». «C’est une des découvertes des milieux capitalistes les plus intelligents, et pas seulement en France. Ils voudraient se procurer à bon marché, et même gratuitement, les idées de la gauche; je dis ben gratuitement, car c’est ainsi qu’elle les fournit. Elle est tellement contente d’en voir le succès. Rien de plus traître que le succès. Le succès, ça veut dire qu’on entre dans le compromis avec l’idéologie dominante.» Ce fut ainsi le cas d’un ami de Lefebvre, l’architecte néerlandais Constant Nieuwenhuis, par exemple, l’un des animateurs du groupe d’artistes Cobra, concepteur du projet urbanistique «utopien» New Babylon, inspirateur des “provos” d’Amsterdam, mouvement écolo-ludico-libertaire et des situationnistes.  Reconnu par les autorités officielles des Pays-Bas, son œuvre a récolté des grand prix avant de faire l’objet d’expositions dans des musées et des galeries. 

«Ce que je dis et ce que je répète, c’est que d’abord la gauche a été le fournisseur de la droite — une de mes  théorie familières. Ce sont des gens de gauche qui ont fourni  à la période Chaban la théorie dite des «contrats de progrès». C’est ce qu’on appelle la récupération. On en parle à tort à et à  travers. Il y a des mécanismes précis de la récupération, à savoir la production des idées par la gauche et leur exploitation par la droite. Le mot récupération ne veut rien dire si on le détache de ce contexte».» D’où le concept de reproduction des rapports de production que Lefebvre affirme avoir «fait émerger». 

«Cette idée émarge, à mon avis, après 1968. Quand on assiste à la reconstitution d’une économie, d’un État et d’une politique ébranlés. Dans les dernier mois de 1968 les rapports sociaux [capitalistes] se sont reconstitués.» Lefebvre découvre qu’il en fut de même au lendemain de la Libération, quand «les communistes et la gauche ont participé activement à la reconstitution des rapports de production [capitalistes], c’est-à-dire à la remise en place de l’économie [capitaliste]». 
«Pour rompre avec le dogmatisme du marxisme, il faut en arriver à cette idée, le mouvement de l’activité révolutionnaire et subversive portée au langage, au concept, à la théorie, et c’est à cela que je réserverai le nom de marxisme. Cet ensemble, je l’appellerai “les marxistes”. Il y a donc ces tendances, et, à chaque instant, une droite et une gauche dans ce mouvement. Je ne sais pas si cette idée de droite et de gauche n’a pas préexisté au marxisme, et s’il n’y a pas eu, dans tous les mouvements, ceux qui voulaient le hâter et ceux qui voulaient temporiser, ceux qui voulaient presser le devenir et ceux qui s’accommodaient d’un compromis avec la réalité existante.» 

Le hic dans cette appréciation, c’est que, considéré sous cet angle, la version «de droite» du «mouvement de l’activité révolutionnaire et subversive» fini souvent par se confondre avec le mouvement du capital.
[3] À sa manière, Laurent Mouchard alias Joffrin, directeur de rédaction de L’Observateur puis de Libération, deux gazettes en pointe dans la promotion du sociétal-libéralisme, résume assez bien, pour en faire l’éloge, l’innocuité politique totale de la «révolution de Mai » :  
« Les revendications présentées pendant la semaine des barricades par les leaders étudiants n’ont rien de marxiste ni de révolutionnaire : «Libérer nos camarades», «rouvrez la Sorbonne», «la police hors du Quartier latin». On a vu plus marxiste, plus révolutionnaire. La masse des révoltés a porté les militants gauchistes en tête du mouvement parc qu’il n’y en avait pas d’autres. Peu politisée, soucieuse de libération, de contestation, dotée d’un sens de la fête et d’imagination, elle a produit un mouvement démocratique, libertaire, joyeux, à cent lieux des tristes discours de l’orthodoxie marxiste-léniniste [...]. 

Cette révolution fut festive, pacifique, verbale, sans jamais franchir le Rubicon de l’action armée. Autrement dit, ce n’était pas une révolution, sinon culturelle, sociétale, sociale, qui voulait non un chambardement sanglant, mais une réforme de la condition ouvrière — que quelques années d’«austérité» puis de «rigueur» suffiront à aggraver —, un changeement des mœurs et de l’autorité.»  
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